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A LA REPUBLIQUE DE GENEVE. 
MAGNIFIQUES, TRES HONORES, ET SOUVERAINS SEIGNEURS,

             

Convaincu qu'il n'appartient qu'au citoyen vertueux de rendre à sa patrie des 
honneurs qu'elle puisse avouer, il y a trente ans que je travaille à mériter de vous 
offrir un hommage public; et cette heureuse occasion suppléant en partie à ce que 
mes efforts n'ont pu faire, j'ai cru qu'il me serait permis de consulter ici le zèle qui 
m'anime, plus que le droit qui devrait m'autoriser. Ayant eu le bonheur de naître 
parmi vous, comment pourrais-je méditer sur l'égalité que la nature a mise entre les 
hommes et sur l'inégalité qu'ils ont instituée, sans penser à la profonde sagesse avec 
laquelle l'une et l'autre, heureusement combinées dans cet Etat, concourent de la 
manière la plus approchante de la loi naturelle et la plus favorable à la société, au 
maintien de l'ordre public et au bonheur des particuliers? En recherchant les 
meilleures maximes que le bon sens puisse dicter sur la constitution d'un 
gouvernement, j'ai été si frappé de les voir toutes en exécution dans le vôtre que 
même sans être né dans vos murs, j'aurais cru ne pouvoir me dispenser d'offrir ce 
tableau de la société humaine à celui de tous les peuples qui me paraît en posséder 
les plus grands avantages, et en avoir le mieux prévenu les abus.  
            Si j'avais eu à choisir le lieu de ma naissance, j'aurais choisi une société 
d'une grandeur bornée par l'étendue des facultés humaines, c'est-à-dire par la 
possibilité d'être bien gouvernée, et où chacun suffisant à son emploi, nul n'eût été 
contraint de commettre à d'autres les fonctions dont il était chargé: un Etat où tous 
les particuliers se connaissant entre eux, les manoeuvres obscures du vice ni la 
modestie de la vertu n'eussent pu se dérober aux regards et au jugement du public, 
et où cette douce habitude de se voir et de se connaître, fît de l'amour de la patrie 
l'amour des citoyens plutôt que celui de la terre. 
            J'aurais voulu naître dans un pays où le souverain et le peuple ne pussent 
avoir qu'un seul et même intérêt, afin que tous les mouvements de la machine ne 
tendissent jamais qu'au bonheur commun; ce qui ne pouvant se faire à moins que le 
peuple et le souverain ne soient une même personne, il s'ensuit que j'aurais voulu 
naître sous un gouvernement démocratique, sagement tempéré. 
            J'aurais voulu vivre et mourir libre, c'est-à-dire tellement soumis aux lois que 
ni moi ni personne n'en pût secouer l'honorable joug; ce joug salutaire et doux, que 
les têtes les plus fières portent d'autant plus docilement qu'elles sont faites pour n'en 
porter aucun autre.  
            J'aurais donc voulu que personne dans l'Etat n'eût pu se dire au-dessus de la 
loi, et que personne au-dehors n'en pût imposer que l'Etat fût obligé de reconnaître. 
Car quelle que puisse être la constitution d'un gouvernement, s'il s'y trouve un seul 
homme qui ne soit pas soumis à la loi, tous les autres sont nécessairement à la 
discrétion de celui-là; et s'il y a un chef national, et un autre chef étranger, quelque 
partage d'autorité qu'ils puissent faire, il est impossible que l'un et l'autre soient bien 
obéis et que l'Etat soit bien gouverné.  
            Je n'aurais point voulu habiter une République de nouvelle institution, 
quelques bonnes lois qu'elle pût avoir; de peur que le gouvernement autrement 
constitué peut-être qu'il ne faudrait pour le moment, ne convenant pas aux nouveaux 
citoyens, ou les citoyens au nouveau gouvernement, l'Etat ne fût sujet à être ébranlé 
et détruit presque dès sa naissance. Car il en est de la liberté comme de ces 
aliments solides et succulents, ou de ces vins généreux, propres à nourrir et fortifier 
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les tempéraments robustes qui en ont l'habitude, mais qui accablent, ruinent et 
enivrent les faibles et délicats qui n'y sont point faits. Les peuples une fois 
accoutumés à des maîtres ne sont plus en état de s'en passer. S'ils tentent de 
secouer le joug, ils s'éloignent d'autant plus de la liberté que prenant pour elle une 
licence effrénée qui lui est opposée, leurs révolutions les livrent presque toujours à 
des séducteurs qui ne font qu'aggraver leurs chaînes. Le peuple romain lui-même, ce 
modèle de tous les peuples libres, ne fut point en état de se gouverner en sortant de 
l'oppression des Tarquins. Avili par l'esclavage et les travaux ignominieux qu'ils lui 
avaient imposés, ce n'était d'abord qu'une stupide populace qu'il fallut ménager et 
gouverner avec la plus grande sagesse, afin que s'accoutumant peu à peu à respirer 
l'air salutaire de la liberté, ces âmes énervées ou plutôt abruties sous la tyrannie, 
acquissent par degrés cette sévérité de moeurs et cette fierté de courage qui en 
firent enfin le plus respectable de tous les peuples. J'aurais donc cherché pour ma 
patrie une heureuse et tranquille république dont l'ancienneté se perdît en quelque 
sorte dans la nuit des temps; qui n'eût éprouvé que des atteintes propres à 
manifester et affermir dans ses habitants le courage et l'amour de la patrie, et où les 
citoyens, accoutumés de longue main à une sage indépendance, fussent, non 
seulement libres, mais dignes de l'être. 
            J'aurais voulu me choisir une patrie, détournée par une heureuse 
impuissance du féroce amour des conquêtes, et garantie par une position encore 
plus heureuse de la crainte de devenir elle-même la conquête d'un autre Etat: une 
ville libre placée entre plusieurs peuples dont aucun n'eût intérêt à l'envahir, et dont 
chacun eût intérêt d'empêcher les autres de l'envahir eux-mêmes, une république, en 
un mot, qui ne tentât point l'ambition de ses voisins et qui pût raisonnablement 
compter sur leur secours au besoin. Il s'ensuit que dans une position si heureuse, 
elle n'aurait rien eu à craindre que d'elle-même, et que si ses citoyens s'étaient 
exercés aux armes, c'eût été plutôt pour entretenir chez eux cette ardeur guerrière et 
cette fierté de courage qui sied si bien à la liberté et qui en nourrit le goût que par la 
nécessité de pourvoir à leur propre défense.  
            J'aurais cherché un pays où le droit de législation fût commun à tous les 
citoyens; car qui peut mieux savoir qu'eux sous quelles conditions il leur convient de 
vivre ensemble dans une même société? Mais je n'aurais pas approuvé des 
plébiscites semblables à ceux des Romains où les chefs de l'Etat et les plus 
intéressés à sa conservation étaient exclus des délibérations dont souvent dépendait 
son salut, et où par une absurde inconséquence les magistrats étaient privés des 
droits dont jouissaient les simples citoyens. 
            Au contraire, j'aurais désiré que pour arrêter les projets intéressés et mal 
conçus, et les innovations dangereuses qui perdirent enfin les Athéniens, chacun 
n'eût pas le pouvoir de proposer de nouvelles lois à sa fantaisie; que ce droit 
appartînt aux seuls magistrats; qu'ils en usassent même avec tant de circonspection, 
que le peuple de son côté fût si réservé à donner son consentement à ces lois, et 
que la promulgation ne pût s'en faire qu'avec tant de solennité, qu'avant que la 
constitution fût ébranlée on eût le temps de se convaincre que c'est surtout la grande 
antiquité des lois qui les rend saintes et vénérables, que le peuple méprise bientôt 
celles qu'il voit changer tous les jours, et qu'en s'accoutumant à négliger les anciens 
usages sous prétexte de faire mieux, on introduit souvent de grands maux pour en 
corriger de moindres. 
            J'aurais fui surtout, comme nécessairement mal gouvernée, une république 
où le peuple, croyant pouvoir se passer de ses magistrats ou ne leur laisser qu'une 
autorité précaire, aurait imprudemment gardé l'administration des affaires civiles et 
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l'exécution de ses propres lois; telle dut être la grossière constitution des premiers 
gouvernements sortant immédiatement de l'état de nature, et tel fut encore un des 
vices qui perdirent la république d'Athènes. 
            Mais j'aurais choisi celle où les particuliers se contentant de donner la 
sanction aux lois, et de décider en corps et sur le rapport des chefs les plus 
importantes affaires publiques, établiraient des tribunaux respectés, en 
distingueraient avec soin les divers départements; éliraient d'année en année les 
plus capables et les plus intègres de leurs concitoyens pour administrer la justice et 
gouverner l'Etat; et où la vertu des magistrats portant ainsi témoignage de la sagesse 
du peuple, les uns et les autres s'honoreraient mutuellement. De sorte que si jamais 
de funestes malentendus venaient à troubler la concorde publique, ces temps 
mêmes d'aveuglement et d'erreurs fussent marqués par des témoignages de 
modération, d'estime réciproque, et d'un commun respect pour les lois; présages et 
garants d'une réconciliation sincère et perpétuelle. 
            Tels sont, MAGNIFIQUES, TRES HONORES, ET SOUVERAINS 
SEIGNEURS, les avantages que j'aurais recherchés dans la patrie que je me serais 
choisie. Que si la providence y avait ajouté de plus une situation charmante, un 
climat tempéré, un pays fertile, et l'aspect le plus délicieux qui soit sous le ciel, je 
n’aurais désiré pour combler mon bonheur que de jouir de tous ces biens dans le 
sein de cette heureuse patrie, vivant paisiblement dans une douce société avec mes 
concitoyens, exerçant envers eux, et à leur exemple, l’humanité, l’amitié et toutes les 
vertus, et laissant après moi l’honorable mémoire d’un homme de bien, et d’un 
honnête et vertueux patriote. 
            Si, moins heureux ou trop tard sage, je m’étais vu réduit à finir en d’autres 
climats une infirme et languissante carrière, regrettant inutilement le repos et la paix 
dont une jeunesse imprudente m’aurait privé; j’aurais du moins nourri dans mon âme 
ces mêmes sentiments dont je n’aurais pu faire usage dans mon pays, et pénétré 
d’une affection tendre et désintéressée pour mes concitoyens éloignés, je leur aurais 
adressé du fond de mon coeur à peu près le discours suivant. 
            Mes chers concitoyens ou plutôt mes frères, puisque les liens du sang ainsi 
que les lois nous unissent presque tous, il m’est doux de ne pouvoir penser à vous, 
sans penser en même temps à tous les biens dont vous jouissez et dont nul de vous 
peut-être ne sent mieux le prix que moi qui les ai perdus. Plus je réfléchis sur votre 
situation politique et civile, et moins je puis imaginer que la nature des choses 
humaines puisse en comporter une meilleure. Dans tous les autres gouvernements, 
quand il est question d’assurer le plus grand bien de l’Etat, tout se borne toujours à 
des projets en idées, et tout au plus à de simples possibilités. Pour vous, votre 
bonheur est tout fait, il ne faut qu’en jouir, et vous n’avez plus besoin pour devenir 
parfaitement heureux que de savoir vous contenter de l’être. Votre souveraineté 
acquise ou recouvrée à la pointe de l’épée, et conservée durant deux siècles à force 
de valeur et de sagesse, est enfin pleinement et universellement reconnue. Des 
traités honorables fixent vos limites, assurent vos droits, et affermissent votre repos. 
Votre constitution est excellente, dictée par la plus sublime raison, et garantie par 
des puissances amies et respectables; votre Etat est tranquille, vous n’avez ni 
guerres ni conquérants à craindre; vous n’avez point d’autres maîtres que de sages 
lois que vous avez faites, administrées par des magistrats intègres qui sont de votre 
choix; vous n’êtes ni assez riches pour vous énerver par la mollesse et perdre dans 
de vaines délices le goût du vrai bonheur et des solides vertus, ni assez pauvres 
pour avoir besoin de plus de secours étrangers que ne vous en procure votre 
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industrie; et cette liberté précieuse qu’on ne maintient chez les grandes nations 
qu’avec des impôts exorbitants, ne vous coûte presque rien à conserver. 
            Puisse durer toujours pour le bonheur de ses citoyens et l’exemple des 
peuples une république si sagement et si heureusement constituée! Voilà le seul 
voeu qui vous reste à faire, et le seul soin qui vous reste à prendre. C’est à vous 
seuls désormais, non à faire votre bonheur, vos ancêtres vous en ont évité la peine, 
mais à le rendre durable par la sagesse d’en bien user. C’est de votre union 
perpétuelle, de votre obéissance aux lois; de votre respect pour leurs ministres que 
dépend votre conservation. S’il reste parmi vous le moindre germe d’aigreur ou de 
défiance, hâtez-vous de le détruire comme un levain funeste d’où résulteraient tôt ou 
tard vos malheurs et la ruine de l’Etat. Je vous conjure de rentrer tous au fond de 
votre coeur et de consulter la voix secrète de votre conscience. Quelqu’un parmi 
vous connaît-il dans l’univers un corps plus intègre, plus éclairé, plus respectable que 
celui de votre magistrature? Tous ses membres ne vous donnent-ils pas l’exemple 
de la modération, de la simplicité de moeurs, du respect pour les lois et de la plus 
sincère réconciliation: rendez donc sans réserve à de si sages chefs cette salutaire 
confiance que la raison doit à la vertu; songez qu’ils sont de votre choix, qu’ils le 
justifient, et que les honneurs dus à ceux que vous avez constitués en dignité 
retombent nécessairement sur vous-mêmes. Nul de vous n’est assez peu éclairé 
pour ignorer qu’où cessent la vigueur des lois et l’autorité de leurs défenseurs, il ne 
peut y avoir ni sûreté ni liberté pour personne. De quoi s’agit-il donc entre vous que 
de faire de bon coeur et avec une juste confiance ce que vous seriez toujours obligés 
de faire par un véritable intérêt, par devoir, et pour la raison? Qu’une coupable et 
funeste indifférence pour le maintient de la constitution, ne vous fasse jamais 
négliger au besoin les sages avis des plus éclairés et des plus zélés d’entre vous. 
Mais que l’équité, la modération, la plus respectueuse fermeté, continuent de régler 
toutes vos démarches et de montrer en vous à tout l’univers l’exemple d’un peuple 
fier et modeste, aussi jaloux de sa gloire que de sa liberté. Gardez-vous, surtout et 
ce sera mon dernier conseil, d’écouter jamais des interprétations sinistres et des 
discours envenimés dont les motifs secrets sont souvent plus dangereux que les 
actions qui en sont l’objet. Toute une maison s’éveille et se tient en alarmes aux 
premiers cris d’un bon et fidèle gardien qui n’aboie jamais qu’à l’approche des 
voleurs; mais on hait l'importunité de ces animaux bruyants qui troublent sans cesse 
le repos public, et dont les avertissements continuels et déplacés ne se font pas 
même écouter au moment qu’ils sont nécessaires. 
            Et vous MAGNIFIQUES ET TRES HONORES SEIGNEURS; vous dignes et 
respectables magistrats d’un peuple libre; permettez-moi de vous offrir en particulier 
mes hommages et mes devoirs. S’il y a dans le monde un rang propre à illustrer ceux 
qui l’occupent, c’est sans doute celui que donnent les talents et la vertu, celui dont 
vous vous êtes rendus dignes, et auquel vos concitoyens vous ont élevés. Leur 
propre mérite ajoute encore au vôtre un nouvel éclat, et choisis par des hommes 
capables d’en gouverner d’autres, pour les gouverner eux-mêmes, je vous trouve 
autant au-dessus des autres magistrats qu’un peuple libre, et surtout celui que vous 
avez l’honneur de conduire, est par ses lumières et par sa raison au-dessus de la 
populace des autres Etats. 
             Qu’il me soit permis de citer un exemple dont il devrait rester de meilleures 
traces, et qui sera toujours présent à mon coeur. Je ne me rappelle point sans la plus 
douce émotion la mémoire du vertueux citoyen de qui j’ai reçu le jour, et qui souvent 
entretint mon enfance du respect qui vous était dû. Je le vois encore vivant du travail 
de ses mains, et nourrissant son âme des vérités les plus sublimes. Je vois Tacite, 
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Plutarque et Grotius, mêlés devant lui avec les instruments de son métier. Je vois à 
ses côtés un fils chéri recevant avec trop peu de fruit les tendres instructions du 
meilleur des pères. Mais si les égarements d’une folle jeunesse me firent oublier 
durant un temps de si sages leçons, j’ai le bonheur d’éprouver enfin que, quelque 
penchant qu’on ait vers le vice, il est difficile qu’une éducation dont le coeur se mêle 
reste perdue pour toujours. 
            Tels sont, MAGNIFIQUES ET TRES HONORES SEIGNEURS, les citoyens 
et même les simples habitants nés dans l’Etat que vous gouvernez; tels sont ces 
hommes instruits et sensés dont, sous le nom d’ouvriers et de peuple, on a chez les 
autres nations des idées si basses et si fausses. Mon père, je l’avoue avec joie, 
n’était point distingué parmi ses concitoyens; il n’était que ce qu’ils sont tous, et tel 
qu’il était, il n’y a point de pays où sa société n’eût été recherchée, cultivée, et même 
avec fruit, par les plus honnêtes gens. Il ne m’appartient pas, et grâce au ciel, il n’est 
pas nécessaire de vous parler des égards que peuvent attendre de vous des 
hommes de cette trempe, vos égaux par l’éducation, ainsi que par les droits de la 
nature et de la naissance; vos inférieurs par leur volonté, par la préférence qu’ils 
devaient à votre mérite, qu’ils lui ont accordée, et pour laquelle vous leur devez à 
votre tour une sorte de reconnaissance. J’apprends avec une vive satisfaction de 
combien de douceur et de condescendance vous tempérez avec eux la gravité 
convenable aux ministres des lois, combien vous leur rendez en estime et en 
attentions ce qu’ils vous doivent d’obéissance et de respects; conduite pleine de 
justice et de sagesse, propre à éloigner de plus en plus la mémoire des événements 
malheureux qu’il faut oublier pour ne les revoir jamais: conduite d’autant plus 
judicieuse que ce peuple équitable et généreux se fait un plaisir de son devoir, qu’il 
aime naturellement à vous honorer, et que les plus ardents à soutenir leurs droits 
sont les plus portés à respecter les vôtres. 
            Il ne doit pas être étonnant que les chefs d’une société civile en aiment la 
gloire et le bonheur, mais il l’est trop pour le repos des hommes que ceux qui se 
regardent comme les magistrats, ou plutôt comme les maîtres d’une patrie plus 
sainte et plus sublime, témoignent quelque amour pour la patrie terrestre qui les 
nourrit. Qu’il m’est doux de pouvoir faire en notre faveur une exception si rare, et 
placer au rang de nos meilleurs citoyens ces zélés, dépositaires des dogmes sacrés 
autorisés par les lois, ces vénérables pasteurs des âmes, dont la vive et douce 
éloquence porte d’autant mieux dans les coeurs les maximes de l’Evangile qu’ils 
commencent toujours par les pratiquer eux-mêmes! Tout le monde sait avec quel 
succès le grand art de la chaire est cultivé à Genève; mais, trop accoutumés à voir 
dire d’une manière et faire d’une autre, peu de gens savent jusqu’à quel point l’esprit 
du christianisme, la sainteté des moeurs, la sévérité pour soi-même et la douceur 
pour autrui, règnent dans le corps de nos ministres. Peut-être appartient-il à la seule 
ville de Genève de montrer l’exemple édifiant d’une aussi parfaite union entre une 
société de théologiens et de gens de lettres. C’est en grande partie sur leur sagesse 
et leur modération reconnues, c’est sur leur zèle pour la prospérité de l’Etat que je 
fonde l’espoir de son éternelle tranquillité; et je remarque avec un plaisir mêlé 
d’étonnement et de respect combien ils ont horreur pour les affreuses maximes de 
ces hommes sacrés et barbares dont l’Histoire fournit plus d’un exemple, et qui, pour 
soutenir les prétendus droits de Dieu, c’est-à-dire leurs intérêts, étaient d’autant 
moins avares du sang humain qu’ils se flattaient que le leur serait toujours respecté. 
            Pourrais-je oublier cette précieuse moitié de la république qui fait le bonheur 
de l’autre, et dont la douceur et la sagesse y maintiennent la paix et les bonnes 
moeurs? Aimables et vertueuses citoyennes, le sort de votre sexe sera toujours de 
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gouverner le nôtre. Heureux! quand votre chaste pouvoir, exercé seulement dans 
l’union conjugale, ne se fait sentir que pour la gloire de l’Etat et le bonheur public. 
C’est ainsi que les femmes commandaient à Sparte, et c’est ainsi que vous méritez 
de commander à Genève. Quel homme barbare pourrait résister à la voix de 
l’honneur et de la raison dans la bouche d’une tendre épouse; et qui ne mépriserait 
un vain luxe, en voyant votre simple et modeste parure, qui par l'éclat qu'elle tient de 
vous semble être la plus favorable à la beauté? C’est à vous de maintenir toujours 
par votre aimable et innocent empire et par votre esprit insinuant l’amour des lois 
dans l’Etat et la concorde parmi les citoyens; de réunir par d’heureux mariages les 
familles divisées; et surtout de corriger par la persuasive douceur de vos leçons et 
par les grâces modestes de votre entretien, les travers que nos jeunes gens vont 
prendre en d’autres pays, d’où, au lieu de tant de choses utiles dont ils pourraient 
profiter, ils ne rapportent, avec un ton puéril et des airs ridicules pris parmi des 
femmes perdues, que de l’admiration de je ne sais quelles prétendues grandeurs, 
frivoles dédommagements de la servitude, qui ne vaudront jamais l’auguste liberté. 
Soyez donc toujours ce que vous êtes, les chastes gardiennes des moeurs et les 
doux liens de la paix, et continuez de faire valoir en toute occasion les droits du 
coeur et de la nature au profit du devoir et de la vertu. 
            Je me flatte de n’être point démenti par l’événement, en fondant sur de tels 
garants l’espoir du bonheur commun des citoyens et de la gloire de la république. 
J'avoue qu’avec tous ces avantages, elle ne brillera pas de cet éclat dont la plupart 
des yeux sont éblouis et dont le puéril et funeste goût est le plus mortel ennemi du 
bonheur et de la liberté. Qu’une jeunesse dissolue aille chercher ailleurs des plaisirs 
faciles et de longs repentirs. Que les prétendus gens de goût admirent en d’autres 
lieux la grandeur des palais, la beauté des équipages, les superbes ameublements, 
la pompe des spectacles et tous les raffinements de la mollesse et du luxe. A 
Genève, on ne trouvera que des hommes, mais pourtant un tel spectacle a bien son 
prix, et ceux qui le rechercheront vaudront bien les admirateurs du reste.  
            Daignez MAGNIFIQUES, TRES HONORES et SOUVERAINS SEIGNEURS, 
recevoir tous avec la même bonté les respectueux témoignages de l’intérêt que je 
prends à votre prospérité commune. Si j’étais assez malheureux pour être coupable 
de quelque transport indiscret dans cette vive effusion de mon coeur, je vous supplie 
de le pardonner à la tendre affection d’un vrai patriote, et au zèle ardent et légitime 
d’un homme qui n’envisage point de plus grand bonheur pour lui-même que celui de 
vous voir tous heureux. 
            Je suis avec le plus profond respect  
            MAGNIFIQUES, TRES HONORES ET SOUVERAINS SEIGNEURS,    
            Votre très humble et très obéissant serviteur et concitoyen. 
            A Chambéry, le 12 juin 1754. 
             
            JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 
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PREFACE 
  
            La plus utile et la moins avancée de toutes les connaissances humaines me 
paraît être celle de l'homme et j'ose dire que la seule inscription du temple de 
Delphes contenait un précepte plus important et plus difficile que tous les gros livres 
des moralistes. Aussi je regarde le sujet de ce Discours comme une des questions 
les plus intéressantes que la philosophie puisse proposer, et malheureusement pour 
nous comme une des plus épineuses que les philosophes puissent résoudre. Car 
comment connaître la source de l'inégalité parmi les hommes, si l'on ne commence 
par les connaître eux-mêmes? et comment l'homme viendra-t-il à bout de se voir tel 
que l'a formé la nature, à travers tous les changements que la succession des temps 
et des choses a dû produire dans sa constitution originelle, et de démêler ce qu'il 
tient de son propre fonds d'avec ce que les circonstances et ses progrès ont ajouté 
ou changé à son état primitif. Semblable à la statue de Glaucus que le temps, la mer 
et les orages avaient tellement défigurée qu'elle ressemblait moins à un dieu qu'à 
une bête féroce, l'âme humaine altérée au sein de la société par mille causes sans 
cesse renaissantes, par l'acquisition d'une multitude de connaissances et d'erreurs, 
par les changements arrivés à la constitution des corps, et par le choc continuel des 
passions, a, pour ainsi dire, changé d'apparence au point d'être presque 
méconnaissable; et l'on n'y retrouve plus, au lieu d'un être agissant toujours par des 
principes certains et invariables, au lieu de cette céleste et majestueuse simplicité 
dont son auteur l'avait empreinte, que le difforme contraste de la passion qui croit 
raisonner et de l'entendement en délire. 
            Ce qu'il y a de plus cruel encore, c'est que tous les progrès de l'espèce 
humaine l'éloignant sans cesse de son état primitif, plus nous accumulons de 
nouvelles connaissances, et plus nous nous ôtons les moyens d'acquérir la plus 
importante de toutes, et que c'est en un sens à force d'étudier l'homme que nous 
nous sommes mis hors d'état de le connaître. 
            Il est aisé de voir que c'est dans ces changements successifs de la 
constitution humaine qu'il faut chercher la première origine des différences qui 
distinguent les hommes, lesquels d'un commun aveu sont naturellement aussi égaux 
entre eux que l'étaient les animaux de chaque espèce, avant que diverses causes 
physiques eussent introduit dans quelques-unes les variétés que nous y 
remarquons. En effet, il n'est pas concevable que ces premiers changements, par 
quelque moyen qu'ils soient arrivés, aient altéré tout à la fois et de la même manière 
tous les individus de l'espèce; mais les uns s'étant perfectionnés ou détériorés, et 
ayant acquis diverses qualités bonnes ou mauvaises qui n'étaient point inhérentes à 
leur nature, les autres restèrent plus longtemps dans leur état originel; et telle fut 
parmi les hommes la première source de l'inégalité, qu'il est plus aisé de démontrer 
ainsi en général que d'en assigner avec précision les véritables causes.  
            Que mes lecteurs ne s'imaginent donc pas que j'ose me flatter d'avoir vu ce 
qui me paraît si difficile à voir. J'ai commencé quelques raisonnements; j'ai hasardé 
quelques conjectures, moins dans l'espoir de résoudre la question que dans 
l'intention de l'éclaircir et de la réduire à son véritable état. D'autres pourront 
aisément aller plus loin dans la même route, sans qu'il soit facile à personne d'arriver 
au terme. Car ce n'est pas une légère entreprise de démêler ce qu'il y a d'originaire 
et d'artificiel dans la nature actuelle de l'homme, et de bien connaître un état qui 
n'existe plus, qui n'a peut-être point existé, qui probablement n'existera jamais, et 
dont il est pourtant nécessaire d'avoir des notions justes pour bien juger de notre état 
présent. Il faudrait même plus de philosophie qu'on ne pense à celui qui 
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entreprendrait de déterminer exactement les précautions à prendre pour faire sur ce 
sujet de solides observations; et une bonne solution du problème suivant ne me 
paraîtrait pas indigne des Aristotes et des Plines de notre siècle. Quelles expériences 
seraient nécessaires pour parvenir à connaître l'homme naturel; et quels sont les 
moyens de faire ces expériences au sein de la société? Loin d'entreprendre de 
résoudre ce problème, je crois en avoir assez médité le sujet, pour oser répondre 
d'avance que les plus grands philosophes ne seront pas trop bons pour diriger ces 
expériences, ni les plus puissants souverains pour les faire; concours auquel il n'est 
guère raisonnable de s'attendre surtout avec la persévérance ou plutôt la succession 
de lumières et de bonne volonté nécessaire de part et d'autre pour arriver au succès. 
            Ces recherches si difficiles à faire, et auxquelles on a si peu songé jusqu'ici, 
sont pourtant les seuls moyens qui nous restent de lever une multitude de difficultés 
qui nous dérobent la connaissance des fondements réels de la société humaine. 
C'est cette ignorance de la nature de l'homme qui jette tant d'incertitude et 
d'obscurité sur la véritable définition du droit naturel: car l'idée du droit, dit M. 
Burlamaqui, et plus encore celle du droit naturel, sont manifestement des idées 
relatives à la nature de l'homme. C'est donc de cette nature même de l'homme, 
continue-t-il, de sa constitution et de son état qu'il faut déduire les principes de cette 
science. 
            Ce n'est point sans surprise et sans scandale qu'on remarque le peu d'accord 
qui règne sur cette importante matière entre les divers auteurs qui en ont traité. 
Parmi les plus graves écrivains à peine en trouve-t-on deux qui soient du même avis 
sur ce point. Sans parler des anciens philosophes qui semblent avoir pris à tâche de 
se contredire entre eux sur les principes les plus fondamentaux, les jurisconsultes 
romains assujettissent indifféremment l'homme et tous les autres animaux à la même 
loi naturelle, parce qu'ils considèrent plutôt sous ce nom la loi que la nature s'impose 
à elle-même que celle qu'elle prescrit; ou plutôt, à cause de l'acception particulière 
selon laquelle ces jurisconsultes entendent le mot de loi qu'ils semblent n'avoir pris 
en cette occasion que pour l'expression des rapports généraux établis par la nature 
entre tous les êtres animés, pour leur commune conservation. Les modernes ne 
reconnaissant sous le nom de loi qu'une règle prescrite à un être moral, c'est-à-dire 
intelligent, libre, et considéré dans ses rapports avec d'autres êtres, bornent 
conséquemment au seul animal doué de raison, c'est-à-dire à l'homme, la 
compétence de la loi naturelle; mais définissant cette loi chacun à sa mode, ils 
l'établissent tous sur des principes si métaphysiques qu'il y a, même parmi nous, 
bien peu de gens en état de comprendre ces principes, loin de pouvoir les trouver 
d'eux-mêmes. De sorte que toutes les définitions de ces savants hommes, d'ailleurs 
en perpétuelle contradiction entre elles, s'accordent seulement en ceci, qu'il est 
impossible d'entendre la loi de nature et par conséquent d'y obéir, sans être un très 
grand raisonneur et un profond métaphysicien. Ce qui signifie précisément que les 
hommes ont dû employer pour l'établissement de la société des lumières qui ne se 
développent qu'avec beaucoup de peine et pour fort peu de gens dans le sein de la 
société même. 
            Connaissant si peu la nature et s'accordant si mal sur le sens du mot loi, il 
serait bien difficile de convenir d'une bonne définition de la loi naturelle. Aussi toutes 
celles qu'on trouve dans les livres, outre le défaut de n'être point uniformes, ont-elles 
encore celui d'être tirées de plusieurs connaissances que les hommes n'ont point 
naturellement, et des avantages dont ils ne peuvent concevoir l'idée qu'après être 
sortis de l'état de nature. On commence par rechercher les règles dont, pour l'utilité 
commune, il serait à propos que les hommes convinssent entre eux; et puis on 
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donne le nom de loi naturelle à la collection de ces règles, sans autre preuve que le 
bien qu'on trouve qui résulterait de leur pratique universelle. Voilà assurément une 
manière très commode de composer des définitions, et d'expliquer la nature des 
choses par des convenances presque arbitraires. 
            Mais tant que nous ne connaîtrons point l'homme naturel, c'est en vain que 
nous voudrons déterminer la loi qu'il a reçue ou celle qui convient le mieux à sa 
constitution. Tout ce que nous pouvons voir très clairement au sujet de cette loi, c'est 
que non seulement pour qu'elle soit loi il faut que la volonté de celui qu'elle oblige 
puisse s'y soumettre avec connaissance, mais qu'il faut encore pour qu'elle soit 
naturelle qu'elle parle immédiatement par la voix de la nature. 
             Laissant donc tous les livres scientifiques qui ne nous apprennent qu'à voir 
les hommes tels qu'ils se sont faits, et méditant sur les premières et plus simples 
opérations de l'âme humaine, j'y crois apercevoir deux principes antérieurs à la 
raison, dont l'un nous intéresse ardemment à notre bien-être et à la conservation de 
nous-mêmes, et l'autre nous inspire une répugnance naturelle à voir périr ou souffrir 
tout être sensible et principalement nos semblables. C'est du concours et de la 
combinaison que notre esprit est en état de faire de ces deux principes, sans qu'il 
soit nécessaire d'y faire entrer celui de la sociabilité, que me paraissent découler 
toutes les règles du droit naturel; règles que la raison est ensuite forcée de rétablir 
sur d'autres fondements, quand par ses développements successifs elle est venue à 
bout d'étouffer la nature. 
            De cette manière, on n'est point obligé de faire de l'homme un philosophe 
avant que d'en faire un homme; ses devoirs envers autrui ne lui sont pas uniquement 
dictés par les tardives leçons de la sagesse; et tant qu'il ne résistera point à 
l'impulsion intérieure de la commisération, il ne fera jamais du mal à un autre homme 
ni même à aucun être sensible, excepté dans le cas légitime où sa conservation se 
trouvant intéressée, il est obligé de se donner la préférence à lui-même. Par ce 
moyen, on termine aussi les anciennes disputes sur la participation des animaux à la 
loi naturelle. Car il est clair que, dépourvus de lumières et de liberté, ils ne peuvent 
reconnaître cette loi; mais tenant en quelque chose à notre nature par la sensibilité 
dont ils sont doués, on jugera qu'ils doivent aussi participer au droit naturel, et que 
l'homme est assujetti envers eux à quelque espèce de devoirs. Il semble, en effet, 
que si je suis obligé de ne faire aucun mal à mon semblable, c'est moins parce qu'il 
est un être raisonnable que parce qu'il est un être sensible; qualité qui, étant 
commune à la bête et à l'homme, doit au moins donner à l'une le droit de n'être point 
maltraitée inutilement par l'autre. 
            Cette même étude de l'homme originel, de ses vrais besoins, et des principes 
fondamentaux de ses devoirs, est encore le seul bon moyen qu'on puisse employer 
pour lever ces foules de difficultés qui se présentent sur l'origine de l'inégalité morale, 
sur les vrais fondements du corps politique, sur les droits réciproques de ses 
membres, et sur mille autres questions semblables, aussi importantes que mal 
éclaircies. 
            En considérant la société humaine d'un regard tranquille et désintéressé, elle 
ne semble montrer d'abord que la violence des hommes puissants et l'oppression 
des faibles; l'esprit se révolte contre la dureté des uns; on est porté à déplorer 
l'aveuglement des autres; et comme rien n'est moins stable parmi les hommes que 
ces relations extérieures que le hasard produit plus souvent que la sagesse, et qu'on 
appelle faiblesse ou puissance, richesse ou pauvreté, les établissements humains 
paraissent au premier coup d'oeil fondés sur des monceaux de sable mouvant; ce 
n'est qu'en les examinant de près, ce n'est qu'après avoir écarté la poussière et le 
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sable qui environnent l'édifice, qu'on aperçoit la base inébranlable sur laquelle il est 
élevé, et qu'on apprend à en respecter les fondements. Or sans l'étude sérieuse de 
l'homme, de ses facultés naturelles, et de leurs développements successifs, on ne 
viendra jamais à bout de faire ces distinctions, et de séparer dans l'actuelle 
constitution des choses ce qu'a fait la volonté divine d'avec ce que l'art humain a 
prétendu faire. Les recherches politiques et morales auxquelles donne lieu 
l'importante question que j'examine sont donc utiles de toutes manières, et l'histoire 
hypothétique des gouvernements est pour l'homme une leçon instructive à tous 
égards. En considérant ce que nous serions devenus, abandonnés à nous-mêmes, 
nous devons apprendre à bénir celui dont la main bienfaisante, corrigeant nos 
institutions et leur donnant une assiette inébranlable, a prévenu les désordres qui 
devraient en résulter, et fait naître notre bonheur des moyens qui semblaient devoir 
combler notre misère. 
            Quem te Deus esse 
            Jussit, et humanâ quâ parte locatus es in re, 
            Disce. 
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QUESTION proposée par l'Académie de Dijon 

  
            Quelle est l'origine de l'inégalité parmi les hommes, et si elle est autorisée par 
la loi naturelle. 
  
  
  

AVERTISSEMENT 

Sur les notes, J'ai ajouté quelques notes à cet ouvrage selon ma coutume 
paresseuse de travailler à bâtons rompus. Ces notes s'écartent quelquefois assez du 
sujet pour n'être pas bonnes à lire avec le texte. Je les ai donc rejetées à la fin du 
Discours, dans lequel j'ai tâché de suivre de mon mieux le plus droit chemin. Ceux 
qui auront le courage de recommencer pourront s'amuser la seconde fois à battre les 
buissons, et tenter de parcourir les notes; il y aura peu de mal que les autres ne les 
lisent point du tout. 
  
  
  

DISCOURS sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes. 
  
            C'est de l'homme que j'ai à parler, et la question que j'examine m'apprend 
que je vais parler à des hommes; car on n'en propose point de semblables quand on 
craint d'honorer la vérité. Je défendrai donc avec confiance la cause de l'humanité 
devant les sages qui m'y invitent, et je ne serai pas mécontent de moi-même si je me 
rends digne de mon sujet et de mes juges. 
            Je conçois dans l'espèce humaine deux sortes d'inégalité; l'une, que j'appelle 
naturelle ou physique, parce qu'elle est établie par la nature, et qui consiste dans la 
différence d'âges, de la santé, des forces du corps et des qualités de l'esprit, ou de 
l'âme; l'autre, qu'on peut appeler inégalité morale ou politique, parce qu'elle dépend 
d'une sorte de convention, et qu'elle est établie, ou du moins autorisée par le 
consentement des hommes. Celle-ci consiste dans les différents privilèges, dont 
quelques-uns jouissent, au préjudice des autres; comme d'être plus riches, plus 
honorés, plus puissants qu'eux, ou même de s'en faire obéir. 
            On ne peut pas demander quelle est la source de l'inégalité naturelle, parce 
que la réponse se trouverait énoncée dans la simple définition du mot. On peut 
encore moins chercher s'il n'y aurait point quelque liaison essentielle entre les deux 
inégalités; car ce serait demander, en d'autres termes, si ceux qui commandent 
valent nécessairement mieux que ceux qui obéissent, et si la force du corps ou de 
l'esprit, la sagesse ou la vertu, se trouvent toujours dans les mêmes individus, en 
proportion de la puissance, ou de la richesse: question bonne peut-être à agiter entre 
des esclaves entendus de leurs maîtres, mais qui ne convient pas à des hommes 
raisonnables et libres, qui cherchent la vérité. 
            De quoi s'agit-il donc précisément dans ce Discours? De marquer dans le 
progrès des choses le moment où, le droit succédant à la violence, la nature fut 
soumise à la loi; d'expliquer par quel enchaînement de prodiges le fort put se 
résoudre à servir le faible, et le peuple à acheter un repos en idée, au prix d'une 
félicité réelle. 
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            Les philosophes qui ont examiné les fondements de la société ont tous senti 
la nécessité de remonter jusqu'à l'état de nature, mais aucun d'eux n'y est arrivé. Les 
uns n'ont point balancé à supposer à l'homme dans cet état la notion du juste et de 
l'injuste, sans se soucier de montrer qu'il dût avoir cette notion, ni même qu'elle lui fût 
utile. D'autres ont parlé du droit naturel que chacun a de conserver ce qui lui 
appartient, sans expliquer ce qu'ils entendaient par appartenir; d'autres donnant 
d'abord au plus fort l'autorité sur le plus faible, ont aussitôt fait naître le 
gouvernement, sans songer au temps qui dut s'écouler avant que le sens des mots 
d'autorité et de gouvernement pût exister parmi les hommes. Enfin tous, parlant sans 
cesse de besoin, d'avidité, d'oppression, de désirs et d'orgueil, ont transporté à l'état 
de nature des idées qu'ils avaient prises dans la société. Ils parlaient de l'homme 
sauvage, et ils peignaient l'homme civil. Il n'est pas même venu dans l'esprit de la 
plupart des nôtres de douter que l'état de nature eût existé, tandis qu'il est évident, 
par la lecture des Livres Sacrés, que le premier homme, ayant reçu immédiatement 
de Dieu des lumières et des préceptes, n'était point lui-même dans cet état, et qu'en 
ajoutant aux écrits de Moïse la foi que leur doit tout philosophe chrétien, il faut nier 
que, même avant le déluge, les hommes se soient jamais trouvés dans le pur état de 
nature, à moins qu'ils n'y soient retombés par quelque événement extraordinaire. 
Paradoxe fort embarrassant à défendre, et tout à fait impossible à prouver. 
            Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point à la 
question. Il ne faut pas prendre les recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce 
sujet, pour des vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements 
hypothétiques et conditionnels; plus propres à éclaircir la nature des choses qu'à en 
montrer la véritable origine, et semblables à ceux que font tous les jours nos 
physiciens sur la formation du monde. La religion nous ordonne de croire que Dieu 
lui-même ayant tiré les hommes de l'état de nature, immédiatement après la création, 
ils sont inégaux parce qu'il a voulu qu'ils le fussent; mais elle ne nous défend pas de 
former des conjectures tirées de la seule nature de l'homme et des êtres qui 
l'environnent, sur ce qu'aurait pu devenir le genre humain, s'il fût resté abandonné à 
lui-même. Voilà ce qu'on me demande, et ce que je me propose d'examiner dans ce 
Discours. Mon sujet intéressant l'homme en général, je tâcherai de prendre un 
langage qui convienne à toutes les nations; ou plutôt, oubliant les temps et les lieux 
pour ne songer qu'aux hommes à qui je parle, je me supposerai dans le lycée 
d'Athènes, répétant les leçons de mes maîtres, ayant les Platon et les Xénocrate 
pour juges, et le genre humain pour auditeur. 
            O homme, de quelque contrée que tu sois, quelles que soient tes opinions, 
écoute. Voici ton histoire, telle que j'ai cru la lire, non dans les livres de tes 
semblables qui sont menteurs, mais dans la nature qui ne ment jamais. Tout ce qui 
sera d'elle sera vrai. Il n'y aura de faux que ce que j'y aurai mêlé du mien, sans le 
vouloir. Les temps dont je vais parler sont bien éloignés. Combien tu as changé de 
ce que tu étais! C'est pour ainsi dire la vie de ton espèce que je te vais décrire 
d'après les qualités que tu as reçues, que ton éducation et tes habitudes ont pu 
dépraver, mais qu'elles n'ont pu détruire. Il y a, je le sens, un âge auquel l'homme 
individuel voudrait s'arrêter; tu chercheras l'âge auquel tu désirerais que ton espèce 
se fût arrêtée. Mécontent de ton état présent, par des raisons qui annoncent à ta 
postérité malheureuse de plus grands mécontentements encore, peut-être voudrais-
tu pouvoir rétrograder; et ce sentiment doit faire l'éloge de tes premiers aïeux, la 
critique de tes contemporains, et l'effroi de ceux qui auront le malheur de vivre après 
toi. 
  



14

  
PREMIERE PARTIE 

  
            Quelque important qu'il soit, pour bien juger de l'état naturel de l'homme, de 
le considérer dès son origine, et de l'examiner, pour ainsi dire, dans le premier 
embryon de l'espèce; je ne suivrai point son organisation à travers ses 
développements successifs. Je ne m'arrêterai pas à rechercher dans le système 
animal ce qu'il put être au commencement, pour devenir enfin ce qu'il est; je 
n'examinerai pas si, comme le pense Aristote, ses ongles allongés ne furent point 
d'abord des griffes crochues; s'il n'était point velu comme un ours, et si marchant à 
quatre pieds (Note 3), ses regards dirigés vers la terre, et bornés à un horizon de 
quelques pas, ne marquaient point à la fois le caractère, et les limites de ses idées. 
Je ne pourrais former sur ce sujet que des conjectures vagues, et presque 
imaginaires. L'anatomie comparée a fait encore trop peu de progrès, les 
observations des naturalistes sont encore trop incertaines, pour qu'on puisse établir 
sur de pareils fondements la base d'un raisonnement solide; ainsi, sans avoir recours 
aux connaissances surnaturelles que nous avons sur ce point, et sans avoir égard 
aux changements qui ont dû survenir dans la conformation, tant intérieure 
qu'extérieure, de l'homme, à mesure qu'il appliquait ses membres à de nouveaux 
usages, et qu'il se nourrissait de nouveaux aliments, je le supposerai conforme de 
tous temps, comme je le vois aujourd'hui, marchant à deux pieds, se servant de ses 
mains comme nous faisons des nôtres, portant ses regards sur toute la nature, et 
mesurant des yeux la vaste étendue du ciel. 
            En dépouillant cet être, ainsi constitué, de tous les dons surnaturels qu'il a pu 
recevoir, et de toutes les facultés artificielles qu'il n'a pu acquérir que par de longs 
progrès; en le considérant, en un mot, tel qu'il a dû sortir des mains de la nature, je 
vois un animal moins fort que les uns, moins agile que les autres, mais, à tout 
prendre, organisé le plus avantageusement de tous. Je le vois se rassasiant sous un 
chêne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du même arbre 
qui lui a fourni son repas, et voilà ses besoins satisfaits. 
            La terre abandonnée à sa fertilité naturelle (Note 4), et couverte de forêts 
immenses que la cognée ne mutila jamais, offre à chaque pas des magasins et des 
retraites aux animaux de toute espèce. Les hommes dispersés parmi eux observent, 
imitent leur industrie, et s'élèvent ainsi jusqu'à l'instinct des bêtes, avec cet avantage 
que chaque espèce n'a que le sien propre, et que l'homme n'en ayant peut-être 
aucun qui lui appartienne, se les approprie tous, se nourrit également de la plupart 
des aliments divers (Note 5) que les autres animaux se partagent, et trouve par 
conséquent sa subsistance plus aisément que ne peut faire aucun d'eux. 
            Accoutumés dès l'enfance aux intempéries de l'air, et à la rigueur des 
saisons, exercés à la fatigue, et forcés de défendre nus et sans armes leur vie et leur 
proie contre les autres bêtes féroces, ou de leur échapper à la course, les hommes 
se forment un tempérament robuste et presque inaltérable. Les enfants, apportant au 
monde l'excellente constitution de leurs pères, et la fortifiant par les mêmes 
exercices qui l'ont produite, acquièrent ainsi toute la vigueur dont l'espèce humaine 
est capable. La nature en use précisément avec eux comme la loi de Sparte avec les 
enfants des citoyens; elle rend forts et robustes ceux qui sont bien constitués et fait 
périr tous les autres; différente en cela de nos sociétés, où l'Etat, en rendant les 
enfants onéreux aux pères, les tue indistinctement avant leur naissance. 
            Le corps de l'homme sauvage étant le seul instrument qu'il connaisse, il 
l'emploie à divers usages, dont, par le défaut d'exercice, les nôtres sont incapables, 
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et c'est notre industrie qui nous ôte la force et l'agilité que la nécessité l'oblige 
d'acquérir. S'il avait eu une hache, son poignet romprait-il de si fortes branches? S'il 
avait eu une fronde, lancerait-il de la main une pierre avec tant de raideur? S'il avait 
eu une échelle, grimperait-il si légèrement sur un arbre? S'il avait eu un cheval, 
serait-il si vite à la course? Laissez à l'homme civilisé le temps de rassembler toutes 
ses machines autour de lui, on ne peut douter qu'il ne surmonte facilement l'homme 
sauvage; mais si vous voulez voir un combat plus inégal encore, mettez-les nus et 
désarmés vis-à-vis l'un de l'autre, et vous reconnaîtrez bientôt quel est l'avantage 
d'avoir sans cesse toutes ses forces à sa disposition, d'être toujours prêt à tout 
événement, et de se porter, pour ainsi dire, toujours tout entier avec soi (Note 6). 
            Hobbes prétend que l'homme est naturellement intrépide, et ne cherche qu'à 
attaquer, et combattre. Un philosophe illustre pense au contraire, et Cumberland et 
Pufendorff l'assurent aussi, que rien n'est si timide que l'homme dans l'état de nature, 
et qu'il est toujours tremblant, et prêt à fuir au moindre bruit qui le frappe, au moindre 
mouvement qu'il aperçoit. Cela peut être ainsi pour les objets qu'il ne connaît pas, et 
je ne doute point qu'il ne soit effrayé par tous les nouveaux spectacles qui s'offrent à 
lui, toutes les fois qu'il ne peut distinguer le bien et le mal physiques qu'il en doit 
attendre, ni comparer ses forces avec les dangers qu'il a à courir; circonstances 
rares dans l'état de nature, où toutes choses marchent d'une manière si uniforme, et 
où la face de la terre n'est point sujette à ces changements brusques et continuels, 
qu'y causent les passions et l'inconstance des peuples réunis. Mais l'homme 
sauvage vivant dispersé parmi les animaux, et se trouvant de bonne heure dans le 
cas de se mesurer avec eux, il en fait bientôt la comparaison, et sentant qu'il les 
surpasse plus en adresse qu'ils ne le surpassent en force, il apprend à ne les plus 
craindre. Mettez un ours, ou un loup aux prises avec un sauvage robuste; agile, 
courageux comme ils sont tous, armé de pierres, et d'un bon bâton, et vous verrez 
que le péril sera tout au moins réciproque, et qu'après plusieurs expériences 
pareilles, les bêtes féroces, qui n'aiment point à s'attaquer l'une à l'autre, 
s'attaqueront peu volontiers à l'homme, qu'elles auront trouvé tout aussi féroce 
qu'elles. A l'égard des animaux qui ont réellement plus de force qu'il n'a d'adresse, il 
est vis-à-vis d'eux dans le cas des autres espèces plus faibles, qui ne laissent pas de 
subsister; avec cet avantage pour l'homme, que non moins dispos qu'eux à la 
course, et trouvant sur les arbres un refuge presque assuré, il a partout le prendre et 
le laisser dans la rencontre, et le choix de la fuite ou du combat. Ajoutons qu'il ne 
paraît pas qu'aucun animal fasse naturellement la guerre à l'homme, hors le cas de 
sa propre défense ou d'une extrême faim, ni témoigne contre lui de ces violentes 
antipathies qui semblent annoncer qu'une espèce est destinée par la nature à servir 
de pâture à l'autre. 
            D'autres ennemis plus redoutables, et dont l'homme n'a pas les mêmes 
moyens de se défendre, sont les infirmités naturelles, l'enfance, la vieillesse, et les 
maladies de toute espèce; tristes signes de notre faiblesse, dont les deux premiers 
sont communs à tous les animaux, et dont le dernier appartient principalement à 
l'homme vivant en société. J'observe même, au sujet de l'enfance, que la mère, 
portant partout son enfant avec elle, a beaucoup plus de facilité à le nourrir que n'ont 
les femelles de plusieurs animaux, qui sont forcées d'aller et venir sans cesse avec 
beaucoup de fatigue, d'un côté pour chercher leur pâture, et de l'autre pour allaiter ou 
nourrir leurs petits. Il est vrai que si la femme vient à périr l'enfant risque fort de périr 
avec elle; mais ce danger est commun à cent autres espèces, dont les petits ne sont 
de longtemps en état d'aller chercher eux-mêmes leur nourriture; et si l'enfance est 
plus longue parmi nous, la vie étant plus longue aussi, tout est encore à peu près 
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égal en ce point (Note 7), quoiqu'il y ait sur la durée du premier âge, et sur le nombre 
des petits (Note 8), d'autres règles, qui ne sont pas de mon sujet. Chez les vieillards, 
qui agissent et transpirent peu, le besoin d'aliments diminue avec la faculté d'y 
pourvoir; et comme la vie sauvage éloigne d'eux la goutte et les rhumatismes, et que 
la vieillesse est de tous les maux celui que les secours humains peuvent le moins 
soulager, ils s'éteignent enfin, sans qu'on s'aperçoive qu'ils cessent d'être, et 
presque sans s'en apercevoir eux-mêmes. 
            A l'égard des maladies, je ne répéterai point les vaines et fausses 
déclamations, que font contre la médecine la plupart des gens en santé; mais je 
demanderai s'il y a quelque observation solide de laquelle on puisse conclure que 
dans les pays, où cet art est le plus négligé, la vie moyenne de l'homme soit plus 
courte que dans ceux où il est cultivé avec le plus de soin; et comment cela pourrait-il 
être, si nous nous donnons plus de maux que la médecine ne peut nous fournir de 
remèdes! L'extrême inégalité dans la manière de vivre, l'excès d'oisiveté dans les 
uns, l'excès de travail dans les autres, la facilité d'irriter et de satisfaire nos appétits 
et notre sensualité, les aliments trop recherchés des riches, qui les nourrissent de 
sucs échauffants et les accablent d'indigestions, la mauvaise nourriture des pauvres, 
dont ils manquent même le plus souvent, et dont le défaut les porte à surcharger 
avidement leur estomac dans l'occasion, les veilles, les excès de toute espèce, les 
transports immodérés de toutes les passions, les fatigues, et l'épuisement d'esprit, 
les chagrins, et les peines sans nombre qu'on éprouve dans tous les états, et dont 
les âmes sont perpétuellement rongées. Voilà les funestes garants que la plupart de 
nos maux sont notre propre ouvrage, et que nous les aurions presque tous évités, en 
conservant la manière de vivre simple, uniforme, et solitaire qui nous était prescrite 
par la nature. Si elle nous a destinés à être sains, j'ose presque assurer que l'état de 
réflexion est un état contre nature, et que l'homme qui médite est un animal dépravé. 
Quand on songe à la bonne constitution des sauvages, au moins de ceux que nous 
n'avons pas perdus avec nos liqueurs fortes, quand on sait qu'ils ne connaissent 
presque d'autres maladies que les blessures, et la vieillesse, on est très porté à 
croire qu'on ferait aisément l'histoire des maladies humaines en suivant celle des 
sociétés civiles. C'est au moins l'avis de Platon, qui juge, sur certains remèdes 
employés ou approuvés par Podalyre et Macaon au siège de Troie, que diverses 
maladies, que ces remèdes devaient exciter, n'étaient point encore alors connues 
parmi les hommes. 
            Avec si peu de sources de maux, l'homme dans l'état de nature n'a donc 
guère besoin de remèdes, moins encore de médecins; l'espèce humaine n'est point 
non plus à cet égard de pire condition que toutes les autres, et il est aisé de savoir 
des chasseurs si dans leurs courses ils trouvent beaucoup d'animaux infirmes. 
Plusieurs en trouvent-ils qui ont reçu des blessures considérables très bien 
cicatrisées, qui ont eu des os, et même des membres, rompus et repris sans autre 
chirurgien que le temps, sans autre régime que leur vie ordinaire, et qui n'en sont pas 
moins parfaitement guéris, pour n'avoir point été tourmentés d'incisions, 
empoisonnés de drogues, ni exténués de jeûnes. Enfin, quelque utile que puisse être 
parmi nous la médecine bien administrée, il est toujours certain que si le sauvage 
malade abandonné à lui-même n'a rien à espérer que de la nature, en revanche il n'a 
rien à craindre que de son mal, ce qui rend souvent sa situation préférable à la nôtre. 
            Gardons-nous donc de confondre l'homme sauvage avec les hommes, que 
nous avons sous les yeux. La nature traite tous les animaux abandonnés à ses soins 
avec une prédilection, qui semble montrer combien elle est jalouse de ce droit. Le 
cheval, le chat, le taureau, l'âne même ont la plupart une taille plus haute, tous une 
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constitution plus robuste, plus de vigueur, de force, et de courage dans les forêts que 
dans nos maisons; ils perdent la moitié de ces avantages en devenant domestiques, 
et l'on dirait que tous nos soins à bien traiter et nourrir ces animaux n'aboutissent 
qu'à les abâtardir. Il en est ainsi de l'homme même: en devenant sociable et esclave, 
il devient faible, craintif, rampant, et sa manière de vivre molle et efféminée achève 
d'énerver à la fois sa force et son courage. Ajoutons qu'entre les conditions sauvage 
et domestique la différence d'homme à homme doit être plus grande encore que 
celle de bête à bête; car l'animal et l'homme ayant été traités également par la 
nature, toutes les commodités que l'homme se donne de plus qu'aux animaux qu'il 
apprivoise sont autant de causes particulières qui le font dégénérer plus 
sensiblement. 
            Ce n'est donc pas un si grand malheur à ces premiers hommes, ni surtout un 
si grand obstacle à leur conservation, que la nudité, le défaut d'habitation, et la 
privation de toutes ces inutilités, que nous croyons si nécessaires. S'ils n'ont pas la 
peau velue, ils n'en ont aucun besoin dans les pays chauds, et ils savent bientôt, 
dans les pays froids, s'approprier celles des bêtes qu'ils ont vaincues; s'ils n'ont que 
deux pieds pour courir, ils ont deux bras pour pourvoir à leur défense et à leurs 
besoins; leurs enfants marchent peut-être tard et avec peine, mais les mères les 
portent avec facilité; avantage qui manque aux autres espèces, où la mère, étant 
poursuivie, se voit contrainte d'abandonner ses petits, ou de régler son pas sur le 
leur. Enfin, à moins de supposer ces concours singuliers et fortuits de circonstances, 
dont je parlerai dans la suite, et qui pouvaient fort bien ne jamais arriver, il est clair en 
tout état de cause que le premier qui se fit des habits ou un logement se donna en 
cela des choses peu nécessaires, puisqu'il s'en était passé jusqu'alors, et qu'on ne 
voit pas pourquoi il n'eût pu supporter, homme fait, un genre de vie qu'il supportait 
dès son enfance. 
            Seul, oisif, et toujours voisin du danger, l'homme sauvage doit aimer à dormir, 
et avoir le sommeil léger comme les animaux, qui, pensant peu, dorment, pour ainsi 
dire, tout le temps qu'ils ne pensent point. Sa propre conservation faisant presque 
son unique soin, ses facultés les plus exercées doivent être celles qui ont pour objet 
principal l'attaque et la défense, soit pour subjuguer sa proie, soit pour se garantir 
d'être celle d'un autre animal: au contraire, les organes qui ne se perfectionnent que 
par la mollesse et la sensualité doivent rester dans un état de grossièreté, qui exclut 
en lui toute espèce de délicatesse; et ses sens se trouvant partagés sur ce point, il 
aura le toucher et le goût d'une rudesse extrême; la vue, l'ouïe et l'odorat de la plus 
grande subtilité. Tel est l'état animal en général, et c'est aussi, selon le rapport des 
voyageurs, celui de la plupart des peuples sauvages. Ainsi il ne faut point s'étonner, 
que les Hottentots du cap de Bonne-Espérance découvrent, à la simple vue des 
vaisseaux en haute mer, d'aussi loin que les Hollandais avec des lunettes, ni que les 
sauvages de l'Amérique sentissent les Espagnols à la piste, comme auraient pu faire 
les meilleurs chiens, ni que toutes ces nations barbares supportent sans peine leur 
nudité, aiguisent leur goût à force de piment, et boivent des liqueurs européennes 
comme de l'eau. 
            Je n'ai considéré jusqu'ici que l'homme physique. Tâchons de le regarder 
maintenant par le côté métaphysique et moral. 
            Je ne vois dans tout animal qu'une machine ingénieuse, à qui la nature a 
donné des sens pour se remonter elle-même, et pour se garantir, jusqu'à un certain 
point, de tout ce qui tend à la détruire, ou à la déranger. J'aperçois précisément les 
mêmes choses dans la machine humaine, avec cette différence que la nature seule 
fait tout dans les opérations de la bête, au lieu que l'homme concourt aux siennes, en 
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qualité d'agent libre. L'un choisit ou rejette par instinct, et l'autre par un acte de 
liberté; ce qui fait que la bête ne peut s'écarter de la règle qui lui est prescrite, même 
quand il lui serait avantageux de le faire, et que l'homme s'en écarte souvent à son 
préjudice. C'est ainsi qu'un pigeon mourrait de faim près d'un bassin rempli des 
meilleures viandes, et un chat sur des tas de fruits, ou de grain, quoique l'un et l'autre 
pût très bien se nourrir de l'aliment qu'il dédaigne, s'il s'était avisé d'en essayer. C'est 
ainsi que les hommes dissolus se livrent à des excès, qui leur causent la fièvre et la 
mort; parce que l'esprit déprave les sens, et que la volonté parle encore, quand la 
nature se tait. 
            Tout animal a des idées puisqu'il a des sens, il combine même ses idées 
jusqu'à un certain point, et l'homme ne diffère à cet égard de la bête que du plus au 
moins. Quelques philosophes ont même avancé qu'il y a plus de différence de tel 
homme à tel homme que de tel homme à telle bête; ce n'est donc pas tant 
l'entendement qui fait parmi les animaux la distinction spécifique de l'homme que sa 
qualité d'agent libre. La nature commande à tout animal, et la bête obéit. L'homme 
éprouve la même impression, mais il se reconnaît libre d'acquiescer, ou de résister; 
et c'est surtout dans la conscience de cette liberté que se montre la spiritualité de 
son âme: car la physique explique en quelque manière le mécanisme des sens et la 
formation des idées; mais dans la puissance de vouloir ou plutôt de choisir, et dans 
le sentiment de cette puissance on ne trouve que des actes purement spirituels, dont 
on n'explique rien par les lois de la mécanique. 
            Mais, quand les difficultés qui environnent toutes ces questions, laisseraient 
quelque lieu de disputer sur cette différence de l'homme et de l'animal, il y a une 
autre qualité très spécifique qui les distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de 
contestation, c'est la faculté de se perfectionner; faculté qui, à l'aide des 
circonstances, développe successivement toutes les autres, et réside parmi nous 
tant dans l'espèce que dans l'individu, au lieu qu'un animal est, au bout de quelques 
mois, ce qu'il sera toute sa vie, et son espèce, au bout de mille ans, ce qu'elle était la 
première année de ces mille ans. Pourquoi l'homme seul est-il sujet à devenir 
imbécile? N'est-ce point qu'il retourne ainsi dans son état primitif, et que, tandis que 
la bête, qui n'a rien acquis et qui n'a rien non plus à perdre, reste toujours avec son 
instinct, l'homme reperdant par la vieillesse ou d'autres accidents tout ce que sa 
perfectibilité lui avait fait acquérir, retombe ainsi plus bas que la bête même? Il serait 
triste pour nous d'être forcés de convenir que cette faculté distinctive et presque 
illimitée, est la source de tous les malheurs de l'homme; que c'est elle qui le tire, à 
force de temps, de cette condition originaire, dans laquelle il coulerait des jours 
tranquilles et innocents; que c'est elle qui, faisant éclore avec les siècles ses 
lumières et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le rend à la longue le tyran de lui-
même et de la nature (Note 9). Il serait affreux d'être obligés de louer comme un être 
bienfaisant celui qui le premier suggéra à l'habitant des rives de l'Orénoque l'usage 
de ces ais qu'il applique sur les tempes de ses enfants, et qui leur assurent du moins 
une partie de leur imbécillité, et de leur bonheur originel. 
            L'homme sauvage, livré par la nature au seul instinct, ou plutôt dédommagé 
de celui qui lui manque peut-être, par des facultés capables d'y suppléer d'abord, et 
de l'élever ensuite fort au-dessus de celle-là, commencera donc par les fonctions 
purement animales (Note 10): apercevoir et sentir sera son premier état, qui lui sera 
commun avec tous les animaux. Vouloir et ne pas vouloir, désirer et craindre, seront 
les premières, et presque les seules opérations de son âme, jusqu'à ce que de 
nouvelles circonstances y causent de nouveaux développements. 
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            Quoi qu'en disent les moralistes, l'entendement humain doit beaucoup aux 
passions, qui, d'un commun aveu, lui doivent beaucoup aussi: c'est par leur activité 
que notre raison se perfectionne; nous ne cherchons à connaître que parce que nous 
désirons de jouir, et il n'est pas possible de concevoir pourquoi celui qui n'aurait ni 
désirs ni craintes se donnerait la peine de raisonner. Les passions, à leur tour, tirent 
leur origine de nos besoins, et leur progrès de nos connaissances; car on ne peut 
désirer ou craindre les choses que sur les idées qu'on en peut avoir, ou par la simple 
impulsion de la nature; et l'homme sauvage, privé de toute sorte de lumières, 
n'éprouve que les passions de cette dernière espèce; ses désirs ne passent pas ses 
besoins physiques (Note 11); les seuls biens, qu'il connaisse dans l'univers sont la 
nourriture, une femelle et le repos; les seuls maux qu'il craigne sont la douleur et la 
faim; je dis la douleur et non la mort; car jamais l'animal ne saura ce que c'est que 
mourir, et la connaissance de la mort, et de ses terreurs, est une des premières 
acquisitions que l'homme ait faites, en s'éloignant de la condition animale. 
            Il me serait aisé, si cela m'était nécessaire, d'appuyer ce sentiment par les 
faits, et de faire voir que chez toutes les nations du monde, les progrès de l'esprit se 
sont précisément proportionnés aux besoins que les peuples avaient reçus de la 
nature, ou auxquels les circonstances les avaient assujettis, et par conséquent aux 
passions, qui les portaient à pourvoir à ces besoins. Je montrerais en Egypte les arts 
naissants, et s'étendant avec les débordements du Nil; je suivrais leur progrès chez 
les Grecs, où l'on les vit germer, croître, et s'élever jusqu'aux cieux parmi les sables 
et les rochers de l'Attique, sans pouvoir prendre racine sur les bords fertiles de 
l'Eurotas; je remarquerais qu'en général les peuples du Nord sont plus industrieux 
que ceux du Midi, parce qu'ils peuvent moins se passer de l'être, comme si la nature 
voulait ainsi égaliser les choses, en donnant aux esprits la fertilité qu'elle refuse à la 
terre. 
            Mais sans recourir aux témoignages incertains de l'Histoire, qui ne voit que 
tout semble éloigner de l'homme sauvage la tentation et les moyens de cesser de 
l'être? Son imagination ne lui peint rien; son coeur ne lui demande rien. Ses 
modiques besoins se trouvent si aisément sous la main,et il est si loin du degré de 
connaissances nécessaires pour désirer d'en acquérir de plus grandes qu'il ne peut 
avoir ni prévoyance, ni curiosité. Le spectacle de la nature lui devient indifférent, à 
force de lui devenir familier. C'est toujours le même ordre, ce sont toujours les 
mêmes révolutions; il n'a pas l'esprit de s'étonner des plus grandes merveilles; et ce 
n'est pas chez lui qu'il faut chercher la philosophie dont l'homme a besoin, pour 
savoir observer une fois ce qu'il a vu tous les jours. Son âme, que rien n'agite, se 
livre au seul sentiment de son existence actuelle, sans aucune idée de l'avenir, 
quelque prochain qu'il puisse être, et ses projets, bornés comme ses vues, 
s'étendent à peine jusqu'à la fin de la journée. Tel est encore aujourd'hui le degré de 
prévoyance du Caraïbe: il vend le matin son lit de coton, et vient pleurer le soir pour 
le racheter, faute d'avoir prévu qu'il en aurait besoin pour la nuit prochaine. 
            Plus on médite sur ce sujet, plus la distance des pures sensations aux plus 
simples connaissances s'agrandit à nos regards; et il est impossible de concevoir 
comment un homme aurait pu par ses seules forces, sans le secours de la 
communication, et sans l'aiguillon de la nécessité, franchir un si grand intervalle. 
Combien de siècles se sont peut-être écoulés, avant que les hommes aient été à 
portée de voir d'autre feu que celui du ciel? Combien ne leur a-t-il pas fallu de 
différents hasards pour apprendre les usages les plus communs de cet élément? 
Combien de fois ne l'ont-ils pas laissé éteindre, avant que d'avoir acquis l'art de le 
reproduire? Et combien de fois peut-être chacun de ces secrets n'est-il pas mort 
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avec celui qui l'avait découvert? Que dirons-nous de l'agriculture, art qui demande 
tant de travail et de prévoyance; qui tient à d'autres arts, qui très évidemment n'est 
praticable que dans une société au moins commencée, et qui ne nous sert pas tant à 
tirer de la terre des aliments qu'elle fournirait bien sans cela qu'à la forcer aux 
préférences, qui sont le plus de notre goût? Mais supposons que les hommes 
eussent tellement multiplié que les productions naturelles n'eussent plus suffi pour 
les nourrir; supposition qui, pour le dire en passant, montrerait un grand avantage 
pour l'espèce humaine dans cette manière de vivre; supposons que sans forges, et 
sans ateliers, les instruments du labourage fussent tombés du ciel entre les mains 
des sauvages; que ces hommes eussent vaincu la haine mortelle qu'ils ont tous pour 
un travail continu; qu'ils eussent appris à prévoir de si loin leurs besoins, qu'ils 
eussent deviné comment il faut cultiver la terre, semer les grains, et planter les 
arbres; qu'ils eussent trouvé l'art de moudre le blé, et de mettre le raisin en 
fermentation; toutes choses qu'il leur a fallu faire enseigner par les dieux, faute de 
concevoir comment ils les auraient apprises d'eux-mêmes; quel serait après cela, 
l'homme assez insensé pour se tourmenter à la culture d'un champ qui sera dépouillé 
par le premier venu, homme, ou bête indifféremment, à qui cette moisson 
conviendra; et comment chacun pourra-t-il se résoudre à passer sa vie à un travail 
pénible, dont il est d'autant plus sûr de ne pas recueillir le prix qu'il lui sera plus 
nécessaire? En un mot, comment cette situation pourra-t-elle porter les hommes à 
cultiver la terre, tant qu'elle ne sera point partagée entre eux, c'est-à-dire tant que 
l'état de nature ne sera point anéanti? 
            Quand nous voudrions supposer un homme sauvage aussi habile dans l'art 
de penser que nous le font nos philosophes; quand nous en ferions, à leur exemple, 
un philosophe lui-même, découvrant seul les plus sublimes vérités, se faisant, par 
des suites de raisonnements très abstraits, des maximes de justice et de raisons 
tirées de l'amour de l'ordre en général, ou de la volonté connue de son Créateur; en 
un mot, quand nous lui supposerions dans l'esprit autant d'intelligence et de lumières 
qu'il doit avoir, et qu'on lui trouve en effet de pesanteur et de stupidité, quelle utilité 
retirerait l'espèce de toute cette métaphysique, qui ne pourrait se communiquer et qui 
périrait avec l'individu qui l'aurait inventée? Quel progrès pourrait faire le genre 
humain épars dans les bois parmi les animaux? Et jusqu'à quel point pourraient se 
perfectionner, et s'éclairer mutuellement des hommes qui, n'ayant ni domicile fixe ni 
aucun besoin l'un de l'autre, se rencontreraient, peut-être à peine deux fois en leur 
vie, sans se connaître, et sans se parler? 
            Qu'on songe de combien d'idées nous sommes redevables à l'usage de la 
parole; combien la grammaire exerce et facilite les opérations de l'esprit; et qu'on 
pense aux peines inconcevables, et au temps infini qu'a dû coûter la première 
invention des langues; qu'on joigne ces réflexions aux précédentes, et l'on jugera 
combien il eût fallu de milliers de siècles, pour développer successivement dans 
l'esprit humain les opérations dont il était capable. 
            Qu'il me soit permis de considérer un instant les embarras de l'origine des 
langues. Je pourrais me contenter de citer ou de répéter ici les recherches que M. 
l'Abbé de Condillac a faites sur cette matière, qui toutes confirment pleinement mon 
sentiment, et qui, peut-être, m'en ont donné la première idée. Mais la manière dont 
ce philosophe résout les difficultés qu'il se fait à lui-même sur l'origine des signes 
institués, montrant qu'il a supposé ce que je mets en question, savoir une sorte de 
société déjà établie entre les inventeurs du langage, je crois en renvoyant à ses 
réflexions devoir y joindre les miennes pour exposer les mêmes difficultés dans le 
jour qui convient à mon sujet. La première qui se présente est d'imaginer comment 
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elles purent devenir nécessaires; car les hommes n'ayant nulle correspondance 
entre eux, ni aucun besoin d'en avoir, on ne conçoit ni la nécessité de cette 
invention, ni sa possibilité, si elle ne fut pas indispensable. Je dirais bien, comme 
beaucoup d'autres, que les langues sont nées dans le commerce domestique des 
pères, des mères et des enfants: mais outre que cela ne résoudrait point les 
objections, ce serait commettre la faute de ceux qui raisonnant sur l'état de nature, y 
transportent les idées prises dans la société, voient toujours la famille rassemblée 
dans une même habitation, et ses membres gardant entre eux une union aussi intime 
et aussi permanente que parmi nous, où tant d'intérêts communs les réunissent; au 
lieu que dans cet état primitif, n'ayant ni maison, ni cabanes, ni propriété d'aucune 
espèce, chacun se logeait au hasard, et souvent pour une seule nuit; les mâles, et 
les femelles s'unissaient fortuitement selon la rencontre, l'occasion, et le désir, sans 
que la parole fût un interprète fort nécessaire des choses qu'ils avaient à se dire: ils 
se quittaient avec la même facilité (Note 12); la mère allaitait d'abord ses enfants 
pour son propre besoin; puis l'habitude les lui ayant rendus chers, elle les nourrissait 
ensuite pour le leur; sitôt qu'ils avaient la force de chercher leur pâture, ils ne 
tardaient pas à quitter la mère elle-même; et comme il n'y avait presque point d'autre 
moyen de se retrouver que de ne pas se perdre de vue, ils en étaient bientôt au point 
de ne pas même se reconnaître les uns les autres. Remarquez encore que l'enfant 
ayant tous ses besoins à expliquer, et par conséquent plus de choses à dire à la 
mère que la mère à l'enfant, c'est lui qui doit faire les plus grands frais de l'invention, 
et que la langue qu'il emploie doit être en grande partie son propre ouvrage; ce qui 
multiplie autant les langues qu'il y a d'individus pour les parler, à quoi contribue 
encore la vie errante et vagabonde qui ne laisse à aucun idiome le temps de prendre 
de la consistance; car de dire que la mère dicte à l'enfant les mots dont il devra se 
servir pour lui demander telle ou telle chose, cela montre bien comment on enseigne 
des langues déjà formées, mais cela n'apprend point comment elles se forment. 
            Supposons cette première difficulté vaincue: franchissons pour un moment 
l'espace immense qui dut se trouver entre le pur état de nature et le besoin des 
langues; et cherchons, en les supposant nécessaires (Note 13), comment elles 
purent commencer à s'établir. Nouvelle difficulté pire encore que la précédente; car si 
les hommes ont eu besoin de la parole pour apprendre à penser, ils ont eu bien plus 
besoin encore de savoir penser pour trouver l'art de la parole; et quand on 
comprendrait comment les sons de la voix ont été pris pour les interprètes 
conventionnels de nos idées, il resterait toujours à savoir quels ont pu être les 
interprètes mêmes de cette convention pour les idées qui, n'ayant point un objet 
sensible, ne pouvaient s'indiquer ni par le geste, ni par la voix, de sorte qu'à peine 
peut-on former des conjectures supportables sur la naissance de cet art de 
communiquer ses pensées, et d'établir un commerce entre les esprits: art sublime 
qui est déjà si loin de son origine, mais que le philosophe voit encore à une si 
prodigieuse distance de sa perfection qu'il n'y a point d'homme assez hardi pour 
assurer qu'il y arriverait jamais, quand les révolutions que le temps amène 
nécessairement seraient suspendues en sa faveur, que les préjugés sortiraient des 
académies ou se tairaient devant elles, et qu'elles pourraient s'occuper de cet objet 
épineux, durant des siècles entiers sans interruption. 
            Le premier langage de l'homme, le langage le plus universel, le plus 
énergique, et le seul dont il eut besoin, avant qu'il fallût persuader des hommes 
assemblés, est le cri de la nature. Comme ce cri n'était arraché que par une sorte 
d'instinct dans les occasions pressantes, pour implorer du secours dans les grands 
dangers, ou du soulagement dans les maux violents, il n'était pas d'un grand usage 
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dans le cours ordinaire de la vie, où règnent des sentiments plus modérés. Quand 
les idées des hommes commencèrent à s'étendre et à se multiplier, et qu'il s'établit 
entre eux une communication plus étroite, ils cherchèrent des signes plus nombreux 
et un langage plus étendu: ils multiplièrent les inflexions de la voix, et y joignirent les 
gestes, qui, par leur nature, sont plus expressifs, et dont le sens dépend moins d'une 
détermination antérieure. Ils exprimaient donc les objets visibles et mobiles par des 
gestes, et ceux qui frappent l'ouïe, par des sons imitatifs: mais comme le geste 
n'indique guère que les objets présents, ou faciles à décrire, et les actions visibles; 
qu'il n'est pas d'un usage universel, puisque l'obscurité, ou l'interposition d'un corps 
le rendent inutile, et qu'il exige l'attention plutôt qu'il ne l'excite, on s'avisa enfin de lui 
substituer les articulations de la voix, qui, sans avoir le même rapport avec certaines 
idées, sont plus propres à les représenter toutes, comme signes institués; 
substitution qui ne put se faire que d'un commun consentement, et d'une manière 
assez difficile à pratiquer pour des hommes dont les organes grossiers n'avaient 
encore aucun exercice, et plus difficile encore à concevoir en elle-même, puisque cet 
accord unanime dut être motivé, et que la parole paraît avoir été fort nécessaire, pour 
établir l'usage de la parole. 
            On doit juger que les premiers mots, dont les hommes firent usage, eurent 
dans leur esprit une signification beaucoup plus étendue que n'ont ceux qu'on 
emploie dans les langues déjà formées, et qu'ignorant la division du discours en ses 
parties constitutives, ils donnèrent d'abord à chaque mot le sens d'une proposition 
entière. Quand ils commencèrent à distinguer le sujet d'avec l'attribut, et le verbe 
d'avec le nom, ce qui ne fut pas un médiocre effort de génie, les substantifs ne furent 
d'abord qu'autant de noms propres, l'infinitif fut le seul temps des verbes, et à l'égard 
des adjectifs la notion ne s'en dut développer que fort difficilement, parce que tout 
adjectif est un mot abstrait, et que les abstractions sont des opérations pénibles, et 
peu naturelles. 
            Chaque objet reçut d'abord un nom particulier, sans égard aux genres, et aux 
espèces, que ces premiers instituteurs n'étaient pas en état de distinguer; et tous les 
individus se présentèrent isolés à leur esprit, comme ils le sont dans le tableau de la 
nature. Si un chêne s'appelait A, un autre chêne s'appelait B: de sorte que plus les 
connaissances étaient bornées, et plus le dictionnaire devint étendu. L'embarras de 
toute cette nomenclature ne put être levé facilement: car pour ranger les êtres sous 
des dénominations communes, et génériques, il en fallait connaître les propriétés et 
les différences; il fallait des observations, et des définitions, c'est-à-dire, de l'histoire 
naturelle et de la métaphysique, beaucoup plus que les hommes de ce temps-là n'en 
pouvaient avoir. 
            D'ailleurs, les idées générales ne peuvent s'introduire dans l'esprit qu'à l'aide 
des mots, et l'entendement ne les saisit que par des propositions. C'est une des 
raisons pour quoi les animaux ne sauraient se former de telles idées, ni jamais 
acquérir la perfectibilité qui en dépend. Quand un singe va sans hésiter d'une noix à 
l'autre, pense-t-on qu'il ait l'idée générale de cette sorte de fruit, et qu'il compare son 
archétype à ces deux individus? Non sans doute; mais la vue de l'une de ces noix 
rappelle à sa mémoire les sensations qu'il a reçues de l'autre, et ses yeux, modifiés 
d'une certaine manière, annoncent à son goût la modification qu'il va recevoir. Toute 
idée générale est purement intellectuelle; pour peu que l'imagination s'en mêle, l'idée 
devient aussitôt particulière. Essayez de vous tracer l'image d'un arbre en général, 
jamais vous n'en viendrez à bout, malgré vous il faudra le voir petit ou grand, rare ou 
touffu, clair ou foncé, et s'il dépendait de vous de n'y voir que ce qui se trouve en tout 
arbre, cette image ne ressemblerait plus à un arbre. Les êtres purement abstraits se 
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voient de même, ou ne se conçoivent que par le discours. La définition seule du 
triangle vous en donne la véritable idée: sitôt que vous en figurez un dans votre 
esprit, c'est un tel triangle et non pas un autre, et vous ne pouvez éviter d'en rendre 
les lignes sensibles ou le plan coloré. Il faut donc énoncer des propositions, il faut 
donc parler pour avoir des idées générales; car sitôt que l'imagination s'arrête, l'esprit 
ne marche plus qu'à l'aide du discours. Si donc les premiers inventeurs n'ont pu 
donner des noms qu'aux idées qu'ils avaient déjà, il s'ensuit que les premiers 
substantifs n'ont pu jamais être que des noms propres. 
            Mais lorsque, par des moyens que je ne conçois pas, nos nouveaux 
grammairiens commencèrent à étendre leurs idées et à généraliser leurs mots, 
l'ignorance des inventeurs dut assujettir cette méthode à des bornes fort étroites; et 
comme ils avaient d'abord trop multiplié les noms des individus faute de connaître les 
genres et les espèces, ils firent ensuite trop peu d'espèces et de genres faute d'avoir 
considéré les êtres par toutes leurs différences. Pour pousser les divisions assez 
loin, il eût fallu plus d'expérience et de lumière qu'ils n'en pouvaient avoir, et plus de 
recherches et de travail qu'ils n'y en voulaient employer. Or si, même aujourd'hui, l'on 
découvre chaque jour de nouvelles espèces qui avaient échappé jusqu'ici à toutes 
nos observations, qu'on pense combien il dut s'en dérober à des hommes qui ne 
jugeaient des choses que sur le premier aspect! Quant aux classes primitives et aux 
notions les plus générales, il est superflu d'ajouter qu'elles durent leur échapper 
encore: comment, par exemple, auraient-ils imaginé ou entendu les mots de matière, 
d'esprit, de substance, de mode, de figure, de mouvement, puisque nos philosophes 
qui s'en servent depuis si longtemps ont bien de la peine à les entendre eux-mêmes, 
et que les idées qu'on attache à ces mots étant purement métaphysiques, ils n'en 
trouvaient aucun modèle dans la nature? 
            Je m'arrête à ces premiers pas, et je supplie mes juges de suspendre ici leur 
lecture; pour considérer, sur l'invention des seuls substantifs physiques, c'est-à-dire, 
sur la partie de la langue la plus facile à trouver, le chemin qui lui reste à faire, pour 
exprimer toutes les pensées des hommes, pour prendre une forme constante, 
pouvoir être parlée en public, et influer sur la société. Je les supplie de réfléchir à ce 
qu'il a fallu de temps et de connaissances pour trouver les nombres (Note 14), les 
mots abstraits, les aoristes, et tous les temps des verbes, les particules, la syntaxe, 
lier les propositions, les raisonnements, et former toute la logique du discours. Quant 
à moi, effrayé des difficultés qui se multiplient, et convaincu de l'impossibilité presque 
démontrée que les langues aient pu naître et s'établir par des moyens purement 
humains, je laisse à qui voudra l'entreprendre la discussion de ce difficile problème, 
lequel a été le plus nécessaire, de la société déjà liée, à l'institution des langues, ou 
des langues déjà inventées, à l'établissement de la société. 
            Quoi qu'il en soit de ces origines, on voit du moins, au peu de soin qu'a pris la 
nature de rapprocher les hommes par des besoins mutuels, et de leur faciliter l'usage 
de la parole, combien elle a peu préparé leur sociabilité, et combien elle a peu mis 
du sien dans tout ce qu'ils ont fait, pour en établir les liens. En effet, il est impossible 
d'imaginer pourquoi, dans cet état primitif, un homme aurait plutôt besoin d'un autre 
homme qu'un singe ou un loup de son semblable, ni, ce besoin supposé, quel motif 
pourrait engager l'autre à y pourvoir, ni même, en ce dernier cas, comment ils 
pourraient convenir entre eux des conditions. Je sais qu'on nous répète sans cesse 
que rien n'eût été si misérable que l'homme dans cet état; et s'il est vrai, comme je 
crois l'avoir prouvé, qu'il n'eût pu qu'après bien des siècles avoir le désir et l'occasion 
d'en sortir, ce serait un procès à faire à la nature, et non à celui qu'elle aurait ainsi 
constitué. Mais, si j'entends bien ce terme de misérable, c'est un mot qui n'a aucun 
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sens, ou qui ne signifie qu'une privation douloureuse et la souffrance du corps ou de 
l'âme. Or je voudrais bien qu'on m'expliquât quel peut être le genre de misère d'un 
être libre dont le coeur est en paix et le corps en santé. Je demande laquelle, de la 
vie civile ou naturelle, est la plus sujette à devenir insupportable à ceux qui en 
jouissent? Nous ne voyons presque autour de nous que des gens qui se plaignent de 
leur existence, plusieurs même qui s'en privent autant qu'il est en eux, et la réunion 
des lois divine et humaine suffit à peine pour arrêter ce désordre. Je demande si 
jamais on a ouï dire qu'un sauvage en liberté ait seulement songé à se plaindre de la 
vie et à se donner la mort? Qu'on juge donc avec moins d'orgueil de quel côté est la 
véritable misère. Rien au contraire n'eût été si misérable que l'homme sauvage, 
ébloui par des lumières, tourmenté par des passions, et raisonnant sur un état 
différent du sien. Ce fut par une providence très sage, que les facultés qu'il avait en 
puissance ne devaient se développer qu'avec les occasions de les exercer, afin 
qu'elles ne lui fussent ni superflues et à charge avant le temps, ni tardives, et inutiles 
au besoin. Il avait dans le seul instinct tout ce qu'il fallait pour vivre dans l'état de 
nature, il n'a dans une raison cultivée que ce qu'il lui faut pour vivre en société. 
            Il paraît d'abord que les hommes dans cet état n'ayant entre eux aucune 
sorte de relation morale, ni de devoirs connus, ne pouvaient être ni bons ni 
méchants, et n'avaient ni vices ni vertus, à moins que, prenant ces mots dans un 
sens physique, on n'appelle vices dans l'individu les qualités qui peuvent nuire à sa 
propre conservation, et vertus celles qui peuvent y contribuer; auquel cas, il faudrait 
appeler le plus vertueux celui qui résisterait le moins aux simples impulsions de la 
nature. Mais sans nous écarter du sens ordinaire, il est à propos de suspendre le 
jugement que nous pourrions porter sur une telle situation, et de nous défier de nos 
préjugés, jusqu'à ce que, la balance à la main, on ait examiné s'il y a plus de vertus 
que de vices parmi les hommes civilisés, ou si leurs vertus sont plus avantageuses 
que leurs vices ne sont funestes, ou si le progrès de leurs connaissances est un 
dédommagement suffisant des maux qu'ils se font mutuellement, à mesure qu'ils 
s'instruisent du bien qu'ils devraient se faire, ou s'ils ne seraient pas, à tout prendre, 
dans une situation plus heureuse de n'avoir ni mal à craindre ni bien à espérer de 
personne que de s'être soumis à une dépendance universelle, et de s'obliger à tout 
recevoir de ceux qui ne s'obligent à leur rien donner. 
            N'allons pas surtout conclure avec Hobbes que pour n'avoir aucune idée de 
la bonté, l'homme soit naturellement méchant, qu'il soit vicieux parce qu'il ne connaît 
pas la vertu, qu'il refuse toujours à ses semblables des services qu'il ne croit pas leur 
devoir, ni qu'en vertu du droit qu'il s'attribue avec raison aux choses dont il a besoin, 
il s'imagine follement être le seul propriétaire de tout l'univers. Hobbes a très bien vu 
le défaut de toutes les définitions modernes du droit naturel: mais les conséquences 
qu'il tire de la sienne montrent qu'il la prend dans un sens qui n'est pas moins faux. 
En raisonnant sur les principes qu'il établit, cet auteur devait dire que l'état de nature 
étant celui où le soin de notre conservation est le moins préjudiciable à celle d'autrui, 
cet état était par conséquent le plus propre à la paix, et le plus convenable au genre 
humain. Il dit précisément le contraire, pour avoir fait entrer mal à propos dans le soin 
de la conservation de l'homme sauvage le besoin de satisfaire une multitude de 
passions qui sont l'ouvrage de la société, et qui ont rendu les lois nécessaires. Le 
méchant, dit-il, est un enfant robuste; il reste à savoir si l'homme sauvage est un 
enfant robuste. Quand on le lui accorderait, qu'en conclurait-il? Que si, quand il est 
robuste, cet homme était aussi dépendant des autres que quand il est faible, il n'y a 
sorte d'excès auxquels il ne se portât, qu'il ne battît sa mère lorsqu'elle tarderait trop 
à lui donner la mamelle, qu'il n'étranglât un de ses jeunes frères lorsqu'il en serait 
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incommodé, qu'il ne mordît la jambe à l'autre lorsqu'il en serait heurté ou troublé; 
mais ce sont deux suppositions contradictoires dans l'état de nature qu'être robuste 
et dépendant; l'homme est faible quand il est dépendant, et il est émancipé avant 
que d'être robuste. Hobbes n'a pas vu que la même cause qui empêche les 
sauvages d'user de leur raison, comme le prétendent nos jurisconsultes, les 
empêche en même temps d'abuser de leurs facultés, comme il le prétend lui-même; 
de sorte qu'on pourrait dire que les sauvages ne sont pas méchants précisément, 
parce qu'ils ne savent pas ce que c'est qu'être bons; car ce n'est ni le développement 
des lumières, ni le frein de la loi, mais le calme des passions, et l'ignorance du vice 
qui les empêche de mal faire; tanto plus in illis proficit vitiorum ignoratio, quàm in his 
cognitio virtutis. Il y a d'ailleurs un autre principe que Hobbes n'a point aperçu et qui, 
ayant été donné à l'homme pour adoucir, en certaines circonstances, la férocité de 
son amour-propre, ou le désir de se conserver avant la naissance de cet amour 
(Note 15), tempère l'ardeur qu'il a pour son bien-être par une répugnance innée à 
voir souffrir son semblable. Je ne crois pas avoir aucune contradiction à craindre, en 
accordant à l'homme la seule vertu naturelle, qu'ait été forcé de reconnaître le 
détracteur le plus outré des vertus humaines. Je parle de la pitié, disposition 
convenable à des êtres aussi faibles, et sujets à autant de maux que nous le 
sommes; vertu d'autant plus universelle et d'autant plus utile à l'homme qu'elle 
précède en lui l'usage de toute réflexion, et si naturelle que les bêtes mêmes en 
donnent quelquefois des signes sensibles. Sans parler de la tendresse des mères 
pour leurs petits, et des périls qu'elles bravent pour les en garantir, on observe tous 
les jours la répugnance qu'ont les chevaux à fouler aux pieds un corps vivant; un 
animal ne passe point sans inquiétude auprès d'un animal mort de son espèce; il y 
en a même qui leur donnent une sorte de sépulture; et les tristes mugissements du 
bétail entrant dans une boucherie annoncent l'impression qu'il reçoit de l'horrible 
spectacle qui le frappe. On voit avec plaisir l'auteur de la fable des Abeilles, forcé de 
reconnaître l'homme pour un être compatissant et sensible, sortir, dans l'exemple 
qu'il en donne, de son style froid et subtil, pour nous offrir la pathétique image d'un 
homme enfermé qui aperçoit au-dehors une bête féroce arrachant un enfant du sein 
de sa mère, brisant sous sa dent meurtrière les faibles membres, et déchirant de ses 
ongles les entrailles palpitantes de cet enfant. Quelle affreuse agitation n'éprouve 
point ce témoin d'un événement auquel il ne prend aucun intérêt personnel? Quelles 
angoisses ne souffre-t-il pas à cette vue, de ne pouvoir porter aucun secours à la 
mère évanouie, ni à l'enfant expirant? 
            Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur à toute réflexion: telle est la 
force de la pitié naturelle, que les moeurs les plus dépravées ont encore peine à 
détruire, puisqu'on voit tous les jours dans nos spectacles s'attendrir et pleurer aux 
malheurs d'un infortuné tel, qui, s'il était à la place du tyran, aggraverait encore les 
tourments de son ennemi. Mandeville a bien senti qu'avec toute leur morale les 
hommes n'eussent jamais été que des monstres, si la nature ne leur eût donné la 
pitié à l'appui de la raison: mais il n'a pas vu que de cette seule qualité découlent 
toutes les vertus sociales qu'il veut disputer aux hommes. En effet, qu'est-ce que la 
générosité, la clémence, l'humanité, sinon la pitié appliquée aux faibles, aux 
coupables, ou à l'espèce humaine en général? La bienveillance et l'amitié même 
sont, à le bien prendre, des productions d'une pitié constante, fixée sur un objet 
particulier: car désirer que quelqu'un ne souffre point, qu'est-ce autre chose que 
désirer qu'il soit heureux? Quand il serait vrai que la commisération ne serait qu'un 
sentiment qui nous met à la place de celui qui souffre, sentiment obscur et vif dans 
l'homme sauvage, développé, mais faible dans l'homme civil, qu'importerait cette 
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idée à la vérité de ce que je dis, sinon de lui donner plus de force? En effet, la 
commisération sera d'autant plus énergique que l'animal spectateur s'identifiera 
intimement avec l'animal souffrant. Or il est évident que cette identification a dû être 
infiniment plus étroite dans l'état de nature que dans l'état de raisonnement. C'est la 
raison qui engendre l'amour-propre, et c'est la réflexion qui le fortifie; c'est elle qui 
replie l'homme sur lui-même; c'est elle qui le sépare de tout ce qui le gêne et l'afflige: 
c'est la philosophie qui l'isole; c'est par elle qu'il dit en secret, à l'aspect d'un homme 
souffrant: péris si tu veux, je suis en sûreté. Il n'y a plus que les dangers de la société 
entière qui troublent le sommeil tranquille du philosophe, et qui l'arrachent de son lit. 
On peut impunément égorger son semblable sous sa fenêtre; il n'a qu'à mettre ses 
mains sur ses oreilles et s'argumenter un peu pour empêcher la nature qui se révolte 
en lui de l'identifier avec celui qu'on assassine. L'homme sauvage n'a point cet 
admirable talent; et faute de sagesse et de raison, on le voit toujours se livrer 
étourdiment au premier sentiment de l'humanité. Dans les émeutes, dans les 
querelles des rues, la populace s'assemble, l'homme prudent s'éloigne: c'est la 
canaille, ce sont les femmes des halles, qui séparent les combattants, et qui 
empêchent les honnêtes gens de s'entr'égorger. 
            Il est donc certain que la pitié est un sentiment naturel, qui, modérant dans 
chaque individu l'activité de l'amour de soi-même, concourt à la conservation 
mutuelle de toute l'espèce. C'est elle qui nous porte sans réflexion au secours de 
ceux que nous voyons souffrir: c'est elle qui, dans l'état de nature, tient lieu de lois, 
de moeurs et de vertu, avec cet avantage que nul n'est tenté de désobéir à sa douce 
voix: c'est elle qui détournera tout sauvage robuste d'enlever à un faible enfant, ou à 
un vieillard infirme, sa subsistance acquise avec peine, si lui-même espère pouvoir 
trouver la sienne ailleurs; c'est elle qui, au lieu de cette maxime sublime de justice 
raisonnée: Fais à autrui comme tu veux qu'on te fasse, inspire à tous les hommes 
cette autre maxime de bonté naturelle bien moins parfaite, mais plus utile peut-être 
que la précédente: Fais ton bien avec le moindre mal d'autrui qu'il est possible. C'est, 
en un mot, dans ce sentiment naturel, plutôt que dans des arguments subtils, qu'il 
faut chercher la cause de la répugnance que tout homme éprouverait à mal faire, 
même indépendamment des maximes de l'éducation. Quoiqu'il puisse appartenir à 
Socrate, et aux esprits de sa trempe, d'acquérir de la vertu par raison, il y a 
longtemps que le genre humain ne serait plus, si sa conservation n'eût dépendu que 
des raisonnements de ceux qui le composent. 
            Avec des passions si peu actives, et un frein si salutaire, les hommes plutôt 
farouches que méchants, et plus attentifs à se garantir du mal qu'ils pouvaient 
recevoir que tentés d'en faire à autrui, n'étaient pas sujets à des démêlés fort 
dangereux: comme ils n'avaient entre eux aucune espèce de commerce, qu'ils ne 
connaissaient par conséquent ni la vanité, ni la considération, ni l'estime, ni le 
mépris, qu'ils n 'avaient pas la moindre notion du tien et du mien, ni aucune véritable 
idée de la justice, qu'ils regardaient les violences qu'ils pouvaient essuyer comme un 
mal facile à réparer, et non comme une injure qu'il faut punir, et qu'ils ne songeaient 
pas même à la vengeance si ce n'est peut-être machinalement et sur-le-champ, 
comme le chien qui mord la pierre qu'on lui jette, leurs disputes eussent eu rarement 
des suites sanglantes, si elles n'eussent point eu de sujet plus sensible que la 
pâture: mais j'en vois un plus dangereux, dont il me reste à parler. 
            Parmi les passions qui agitent le coeur de l'homme, il en est une ardente, 
impétueuse, qui rend un sexe nécessaire à l'autre, passion terrible qui brave tous les 
dangers, renverse tous les obstacles, et qui dans ses fureurs semble propre à 
détruire le genre humain qu'elle est destinée à conserver. Que deviendront les 
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hommes en proie à cette rage effrénée et brutale, sans pudeur, sans retenue, et se 
disputant chaque jour leurs amours au prix de leur sang? 
            Il faut convenir d'abord que plus les passions sont violentes, plus les lois sont 
nécessaires pour les contenir: mais outre que les désordres et les crimes que celles-
ci causent tous les jours parmi nous montrent assez l'insuffisance des lois à cet 
égard, il serait encore bon d'examiner si ces désordres ne sont point nés avec les 
lois mêmes; car alors, quand elles seraient capables de les réprimer, ce serait bien le 
moins qu'on en dût exiger que d'arrêter un mal qui n'existerait point sans elles. 
            Commençons par distinguer le moral du physique dans le sentiment de 
l'amour. Le physique est ce désir général qui porte un sexe à s'unir à l'autre; le moral 
est ce qui détermine ce désir et le fixe sur un seul objet exclusivement, ou qui du 
moins lui donne pour cet objet préféré un plus grand degré d'énergie. Or il est facile 
de voir que le moral de l'amour est un sentiment factice; né de l'usage de la société, 
et célébré par les femmes avec beaucoup d'habileté et de soin pour établir leur 
empire, et rendre dominant le sexe qui devrait obéir. Ce sentiment étant fondé sur 
certaines notions du mérite ou de la beauté qu'un sauvage n'est point en état d'avoir, 
et sur des comparaisons qu'il n'est point en état de faire, doit être presque nul pour 
lui. Car comme son esprit n'a pu se former des idées abstraites de régularité et de 
proportion, son coeur n'est point non plus susceptible des sentiments d'admiration et 
d'amour qui, même sans qu'on s'en aperçoive, naissent de l'application de ces idées; 
il écoute uniquement le tempérament qu'il a reçu de la nature, et non le goût qu'il n'a 
pu acquérir, et toute femme est bonne pour lui. 
            Bornés au seul physique de l'amour, et assez heureux pour ignorer ces 
préférences qui en irritent le sentiment et en augmentent les difficultés, les hommes 
doivent sentir moins fréquemment et moins vivement les ardeurs du tempérament et 
par conséquent avoir entre eux des disputes plus rares, et moins cruelles. 
L'imagination, qui fait tant de ravages parmi nous, ne parle point à des coeurs 
sauvages; chacun attend paisiblement l'impulsion de la nature, s'y livre sans choix, 
avec plus de plaisir que de fureur, et le besoin satisfait, tout le désir est éteint. 
             C'est donc une chose incontestable que l'amour même, ainsi que toutes les 
autres passions, n'a acquis que dans la société cette ardeur impétueuse qui le rend 
si souvent funeste aux hommes, et il est d'autant plus ridicule de représenter les 
sauvages comme s'entr'égorgeant sans cesse pour assouvir leur brutalité, que cette 
opinion est directement contraire à l'expérience, et que les Caraïbes, celui de tous 
les peuples existants qui jusqu'ici s'est écarté le moins de l'état de nature, sont 
précisément les plus paisibles dans leurs amours, et les moins sujets à la jalousie, 
quoique vivant sous un climat brûlant qui semble toujours donner à ces passions une 
plus grande activité. 
            A l'égard des inductions qu'on pourrait tirer dans plusieurs espèces 
d'animaux, des combats des mâles qui ensanglantent en tout temps nos basses-
cours ou qui font retenir au printemps nos forêts de leurs cris en se disputant la 
femelle, il faut commencer par exclure toutes les espèces où la nature a 
manifestement établi dans la puissance relative des sexes d'autres rapports que 
parmi nous: ainsi les combats des coqs ne forment point une induction pour l'espèce 
humaine. Dans les espèces où la proportion est mieux observée, ces combats ne 
peuvent avoir pour causes que la rareté des femelles eu égard au nombre des 
mâles, ou les intervalles exclusifs durant lesquels la femelle refuse constamment 
l'approche du mâle, ce qui revient à la première cause; car si chaque femelle ne 
souffre le mâle que durant deux mois de l'année, c'est à cet égard comme si le 
nombre des femelles était moindre des cinq sixièmes. Or aucun de ces deux cas 
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n'est applicable à l'espèce humaine où le nombre des femelles surpasse 
généralement celui des mâles, et où l'on n'a jamais observé que même parmi les 
sauvages les femelles aient, comme celles des autres espèces, des temps de 
chaleur et d'exclusion. De plus parmi plusieurs de ces animaux, toute l'espèce 
entrant à la fois en effervescence, il vient un moment terrible d'ardeur commune, de 
tumulte, de désordre, et de combat: moment qui n'a point lieu parmi l'espèce 
humaine où l'amour n'est jamais périodique. On ne peut donc pas conclure des 
combats de certains animaux pour la possession des femelles que la même chose 
arriverait à l'homme dans l'état de nature; et quand même on pourrait tirer cette 
conclusion, comme ces dissensions ne détruisent point les autres espèces, on doit 
penser au moins qu'elles ne seraient pas plus funestes à la nôtre, et il est très 
apparent qu'elles y causeraient encore moins de ravage qu'elles ne font dans la 
société, surtout dans les pays où les moeurs étant encore comptées pour quelque 
chose, la jalousie des amants et la vengeance des époux causent chaque jour des 
duels, des meurtres, et pis encore; où le devoir d'une éternelle fidélité ne sert qu'à 
faire des adultères, et où les lois mêmes de la continence et de l'honneur étendent 
nécessairement la débauche, et multiplient les avortements.  
            Concluons qu'errant dans les forêts sans industrie, sans parole, sans 
domicile, sans guerre, et sans liaisons, sans nul besoin de ses semblables, comme 
sans nul désir de leur nuire, peut-être même sans jamais en reconnaître aucun 
individuellement, l'homme sauvage sujet à peu de passions, et se suffisant à lui-
même, n'avait que les sentiments et les lumières propres à cet état, qu'il ne sentait 
que ses vrais besoins, ne regardait que ce qu'il croyait avoir intérêt de voir, et que 
son intelligence ne faisait pas plus de progrès que sa vanité. Si par hasard il faisait 
quelque découverte, il pouvait d'autant moins la communiquer qu'il ne reconnaissait 
pas même ses enfants. L'art périssait avec l'inventeur; il n'y avait ni éducation ni 
progrès, les générations se multipliaient inutilement; et chacune partant toujours du 
même point, les siècles s'écoulaient dans toute la grossièreté des premiers âges, 
l'espèce était déjà vieille, et l'homme restait toujours enfant. 
            Si je me suis étendu si longtemps sur la supposition de cette condition 
primitive, c'est qu'ayant d'anciennes erreurs et des préjugés invétérés à détruire, j'ai 
cru devoir creuser jusqu'à la racine, et montrer dans le tableau du véritable état de 
nature combien l'inégalité, même naturelle, est loin d'avoir dans cet état autant de 
réalité et d'influence que le prétendent nos écrivains.  
            En effet, il est aisé de voir qu'entre les différences qui distinguent les 
hommes, plusieurs passent pour naturelles qui sont uniquement l'ouvrage de 
l'habitude et des divers genres de vie que les hommes adoptent dans la société. 
Ainsi un tempérament robuste ou délicat, la force ou la faiblesse qui en dépendent, 
viennent souvent plus de la manière dure ou efféminée dont on a été élevé que de la 
constitution primitive des corps. Il en est de même des forces de l'esprit, et non 
seulement l'éducation met la différence entre les esprits cultivés et ceux qui ne le 
sont pas, mais elle augmente celle qui se trouve entre les premiers à proportion de la 
culture; car qu'un géant et un nain marchent sur la même route, chaque pas qu'ils 
feront l'un et l'autre donnera un nouvel avantage au géant. Or si l'on compare la 
diversité prodigieuse d'éducations et de genres de vie qui règne dans les différents 
ordres de l'état civil, avec la simplicité et l'uniformité de la vie animale et sauvage, où 
tous se nourrissent des mêmes aliments, vivent de la même manière, et font 
exactement les mêmes choses, on comprendra combien la différence d'homme à 
homme doit être moindre dans l'état de nature que dans celui de société, et combien 
l'inégalité naturelle doit augmenter dans l'espèce humaine par l'inégalité d'institution. 
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            Mais quand la nature affecterait dans la distribution de ses dons autant de 
préférences qu'on le prétend, quel avantage les plus favorisés en tireraient-ils, au 
préjudice des autres, dans un état de choses qui n'admettrait presque aucune sorte 
de relation entre eux? Là où il n'y a point d'amour, de quoi servira la beauté? Que 
sert l'esprit à des gens qui ne parlent point, et la ruse à ceux qui n'ont point 
d'affaires? J'entends toujours répéter que les plus forts opprimeront les faibles; mais 
qu'on m'explique ce qu'on veut dire par ce mot d'oppression. Les uns domineront 
avec violence, les autres gémiront asservis à tous leurs caprices: voilà précisément 
ce que j'observe parmi nous, mais je ne vois pas comment cela pourrait se dire des 
hommes sauvages, à qui l'on aurait même bien de la peine à faire entendre ce que 
c'est que servitude et domination. Un homme pourra bien s'emparer des fruits qu'un 
autre a cueillis, du gibier qu'il a tué, de l'antre qui lui servait l'asile; mais comment 
viendra-t-il jamais à bout de s'en faire obéir, et quelles pourront être les chaînes de la 
dépendance parmi des hommes qui ne possèdent rien? Si l'on me chasse d'un arbre, 
j'en suis quitte pour aller à un autre; si l'on me tourmente dans un lieu, qui 
m'empêchera de passer ailleurs? Se trouve-t-il un homme d'une force assez 
supérieure à la mienne, et, de plus, assez dépravé, assez paresseux, et assez féroce 
pour me contraindre à pourvoir à sa subsistance pendant qu'il demeure oisif? Il faut 
qu'il se résolve à ne pas me perdre de vue un seul instant, à me tenir lié avec un très 
grand soin durant son sommeil, de peur que je ne m'échappe ou que je ne le tue: 
c'est-à-dire qu'il est obligé de s'exposer volontairement à une peine beaucoup plus 
grande que celle qu'il veut éviter, et que celle qu'il me donne à moi-même. Après tout 
cela, sa vigilance se relâche-t-elle un moment? Un bruit imprévu lui fait-il détourner la 
tête? Je fais vingt pas dans la forêt, mes fers sont brisés, et il ne me revoit de sa vie. 
            Sans prolonger inutilement ces détails, chacun doit voir que, les liens de la 
servitude n'étant formés que de la dépendance mutuelle des hommes et des besoins 
réciproques qui les unissent, il est impossible d'asservir un homme sans l'avoir mis 
auparavant dans le cas de ne pouvoir se passer d'un autre; situation qui n'existant 
pas dans l'état de nature, y laisse chacun libre du joug et rend vaine la loi du plus 
fort. 
            Après avoir prouvé que l'inégalité est à peine sensible dans l'état de nature, 
et que son influence y est presque nulle, il me reste à montrer son origine, et ses 
progrès dans les développements successifs de l'esprit humain. Après avoir montré 
que la perfectibilité, les vertus sociales et les autres facultés que l'homme naturel 
avait reçues en puissance ne pouvaient jamais se développer d'elles-mêmes, 
qu'elles avaient besoin pour cela du concours fortuit de plusieurs causes étrangères 
qui pouvaient ne jamais naître, et sans lesquelles il fût demeuré éternellement dans 
sa condition primitive; il me reste à considérer et à rapprocher les différents hasards 
qui ont pu perfectionner la raison humaine, en détériorant l'espèce, rendre un être 
méchant en le rendant sociable, et d'un terme si éloigné amener enfin l'homme et le 
monde au point où nous les voyons. 
            J'avoue que les événements que j'ai à décrire ayant pu arriver de plusieurs 
manières, je ne puis me déterminer sur le choix que par des conjectures; mais outre 
que ces conjectures deviennent des raisons, quand elles sont les plus probables 
qu'on puisse tirer de la nature des choses et les seuls moyens qu'on puisse avoir de 
découvrir la vérité, les conséquences que je veux déduire des miennes ne seront 
point pour cela conjecturales, puisque, sur les principes que je viens d'établir, on ne 
saurait former aucun autre système qui ne me fournisse les mêmes résultats, et dont 
je ne puisse tirer les mêmes conclusions.  
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            Ceci me dispensera d'étendre mes réflexions sur la manière dont le laps de 
temps compense le peu de vraisemblance des événements; sur la puissance 
surprenante des causes très légères lorsqu'elles agissent sans relâche; sur 
l'impossibilité où l'on est d'un côté de détruire certaines hypothèses, si de l'autre on 
se trouve hors d'état de leur donner le degré de certitude des faits; sur ce que deux 
faits étant donnés comme réels à lier par une suite de faits intermédiaires, inconnus 
ou regardés comme tels, c'est à l'histoire, quand on l'a, de donner les faits qui les 
lient; c'est à la philosophie, à son défaut, de déterminer les faits semblables qui 
peuvent les lier; enfin sur ce qu'en matière d'événements la similitude réduit les faits 
à un beaucoup plus petit nombre de classes différentes qu'on ne se l'imagine. Il me 
suffit d'offrir ces objets à la considération de mes juges: il me suffit d'avoir fait en 
sorte que les lecteurs vulgaires n'eussent pas besoin de les considérer. 
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SECONDE PARTIE 
  

            Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire: Ceci est à moi, et 
trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. 
Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères et d'horreurs n'eût point 
épargnés au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé, eût 
crié à ses semblables: Gardez-vous d'écouter cet imposteur; vous êtes perdus, si 
vous oubliez que les fruits sont à tous, et que la terre n'est à personne. Mais il y a 
grande apparence, qu'alors les choses en étaient déjà venues au point de ne pouvoir 
plus durer comme elles étaient; car cette idée de propriété, dépendant de beaucoup 
d'idées antérieures qui n'ont pu naître que successivement, ne se forma pas tout 
d'un coup dans l'esprit humain. Il fallut faire bien des progrès, acquérir bien de 
l'industrie et des lumières, les transmettre et les augmenter d'âge en âge, avant que 
d'arriver à ce dernier terme de l'état de nature. Reprenons donc les choses de plus 
haut et tâchons de rassembler sous un seul point de vue cette lente succession 
d'événements et de connaissances, dans leur ordre le plus naturel. 
            Le premier sentiment de l'homme fut celui de son existence, son premier soin 
celui de sa conservation. Les productions de la terre lui fournissaient tous les 
secours nécessaires, l'instinct le porta à en faire usage. La faim, d'autres appétits lui 
faisant éprouver tour à tour diverses manières d'exister, il y en eut une qui l'invita à 
perpétuer son espèce; et ce penchant aveugle, dépourvu de tout sentiment du coeur, 
ne produisait qu'un acte purement animal. Le besoin satisfait, les deux sexes ne se 
reconnaissaient plus, et l'enfant même n'était plus rien à la mère sitôt qu'il pouvait se 
passer d'elle. 
            Telle fut la condition de l'homme naissant; telle fut la vie d'un animal borné 
d'abord aux pures sensations, et profitant à peine des dons que lui offrait la nature, 
loin de songer à lui rien arracher; mais il se présenta bientôt des difficultés, il fallut 
apprendre à les vaincre: la hauteur des arbres qui l'empêchait d'atteindre à leurs 
fruits, la concurrence des animaux qui cherchaient à s'en nourrir, la férocité de ceux 
qui en voulaient à sa propre vie, tout l'obligea de s'appliquer aux exercices du corps; 
il fallut se rendre agile, vite à la course, vigoureux au combat. Les armes naturelles, 
qui sont les branches d'arbre et les pierres se trouvèrent bientôt sous sa main. Il 
apprit à surmonter les obstacles de la nature, à combattre au besoin les autres 
animaux, à disputer sa subsistance aux hommes mêmes, ou à se dédommager de 
ce qu'il fallait céder au plus fort. 
            A mesure que le genre humain s'étendit, les peines se multiplièrent avec les 
hommes. La différence des terrains, des climats, des saisons, put les forcer à en 
mettre dans leurs manières de vivre. Des années stériles, des hivers longs et rudes, 
des étés brûlants qui consument tout, exigèrent d'eux une nouvelle industrie. Le long 
de la mer, et des rivières, ils inventèrent la ligne et l'hameçon, et devinrent pêcheurs 
et ichtyophages. Dans les forêts ils se firent des arcs et des flèches, et devinrent 
chasseurs et guerriers. Dans les pays froids ils se couvrirent des peaux des bêtes 
qu'ils avaient tuées. Le tonnerre, un volcan, ou quelque heureux hasard, leur fit 
connaître le feu, nouvelle ressource contre la rigueur de l'hiver: ils apprirent à 
conserver cet élément, puis à le reproduire, et enfin à en préparer les viandes 
qu'auparavant ils dévoraient crues. 
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            Cette application réitérée des êtres divers à lui-même, et les uns aux autres, 
dut naturellement engendrer dans l'esprit de l'homme les perceptions de certains 
rapports. Ces relations que nous exprimons par les mots de grand, de petit, de fort, 
de faible, de vite, de lent, de peureux, de hardi, et d'autres idées pareilles, 
comparées au besoin, et presque sans y songer, produisirent enfin chez lui quelque 
sorte de réflexion, ou plutôt une prudence machinale qui lui indiquait les précautions 
les plus nécessaires à sa sûreté. 
            Les nouvelles lumières qui résultèrent de ce développement augmentèrent sa 
supériorité sur les autres animaux, en la lui faisant connaître. Il s'exerça à leur 
dresser des pièges, il leur donna le change en mille manières, et quoique plusieurs le 
surpassassent en force au combat, ou en vitesse à la course, de ceux qui pouvaient 
lui servir ou lui nuire, il devint avec le temps le maître des uns, et le fléau des autres. 
C'est ainsi que le premier regard qu'il porta sur lui-même y produisit le premier 
mouvement d'orgueil; c'est ainsi que sachant encore à peine distinguer les rangs, et 
se contemplant au premier par son espèce, il se préparait de loin à y prétendre par 
son individu.  
            Quoique ses semblables ne fussent pas pour lui ce qu'ils sont pour nous, et 
qu'il n'eût guère plus de commerce avec eux qu'avec les autres animaux, ils ne 
furent pas oubliés dans ses observations. Les conformités que le temps put lui faire 
apercevoir entre eux, sa femelle et lui-même, le firent juger de celles qu'il 
n'apercevait pas, et voyant qu'ils se conduisaient tous, comme il aurait fait en de 
pareilles circonstances, il conclut que leur manière de penser et de sentir était 
entièrement conforme à la sienne, et cette importante vérité, bien établie dans son 
esprit, lui fit suivre par un pressentiment aussi sûr et plus prompt que la dialectique 
les meilleures règles de conduite que pour son avantage et sa sûreté il lui convînt de 
garder avec eux. 
            Instruit par l'expérience que l'amour du bien-être est le seul mobile des 
actions humaines, il se trouva en état de distinguer les occasions rares où l'intérêt 
commun devait le faire compter sur l'assistance de ses semblables, et celles plus 
rares encore où la concurrence devait le faire défier d'eux. Dans le premier cas il 
s'unissait avec eux en troupeau, ou tout au plus par quelque sorte d'association libre 
qui n'obligeait personne, et qui ne durait qu'autant que le besoin passager qui l'avait 
formée. Dans le second chacun cherchait à prendre ses avantages, soit à force 
ouverte s'il croyait le pouvoir, soit par adresse et subtilité s'il se sentait le plus faible. 
            Voilà comment les hommes purent insensiblement acquérir quelque idée 
grossière des engagements mutuels, et de l'avantage de les remplir, mais seulement 
autant que pouvait l'exiger l'intérêt présent et sensible; car la prévoyance n'était rien 
pour eux, et loin de s'occuper d'un avenir éloigné, ils ne songeaient pas même au 
lendemain. S'agissait-il de prendre un cerf, chacun sentait bien qu'il devait pour cela 
garder fidèlement son poste; mais si un lièvre venait à passer à la portée de l'un 
d'eux, il ne faut pas douter qu'il ne le poursuivît sans scrupule, et qu'ayant atteint sa 
proie il ne se souciât fort peu de faire manquer la leur à ses compagnons. 
            Il est aisé de comprendre qu'un pareil commerce n'exigeait pas un langage 
beaucoup plus raffiné que celui des corneilles ou des singes, qui s'attroupent à peu 
près de même. Des cris inarticulés, beaucoup de gestes et quelques bruits imitatifs 
durent composer pendant longtemps la langue universelle, à quoi joignant dans 
chaque contrée quelques sons articulés et conventionnels dont, comme je l'ai déjà 
dit, il n'est pas trop facile d'expliquer l'institution, on eut des langues particulières, 
mais grossières, imparfaites, et telles à peu près qu'en ont encore aujourd'hui 
diverses nations sauvages. Je parcours comme un trait des multitudes de siècles, 
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forcé par le temps qui s'écoule, par l'abondance des choses que j'ai à dire, et par le 
progrès presque insensible des commencements; car plus les événements étaient 
lents à se succéder, plus ils sont prompts à décrire. 
            Ces premiers progrès mirent enfin l'homme à portée d'en faire de plus 
rapides. Plus l'esprit s'éclairait, et plus l'industrie se perfectionna. Bientôt cessant de 
s'endormir sous le premier arbre, ou de se retirer dans des cavernes, on trouva 
quelques sortes de haches de pierres dures et tranchantes, qui servirent à couper du 
bois, creuser la terre et faire des huttes de branchages, qu'on s'avisa ensuite 
d'enduire d'argile et de boue. Ce fut là l'époque d'une première révolution qui forma 
l'établissement et la distinction des familles, et qui introduisit une sorte de propriété; 
d'où peut-être naquirent déjà bien des querelles et des combats. Cependant comme 
les plus forts furent vraisemblablement les premiers à se faire des logements qu'ils 
se sentaient capables de défendre, il est à croire que les faibles trouvèrent plus court 
et plus sûr de les imiter que de tenter de les déloger; et quant à ceux qui avaient déjà 
des cabanes, chacun dut peu chercher à s'approprier celle de son voisin, moins 
parce qu'elle ne lui appartenait pas que parce qu'elle lui était inutile et qu'il ne pouvait 
s'en emparer, sans s'exposer à un combat très vif avec la famille qui l'occupait. 
            Les premiers développements du coeur furent l'effet d'une situation nouvelle 
qui réunissait dans une habitation commune les maris et les femmes, les pères et les 
enfants; l'habitude de vivre ensemble fit naître les plus doux sentiments qui soient 
connus des hommes, l'amour conjugal, et l'amour paternel. Chaque famille devint 
une petite société d'autant mieux unie que l'attachement réciproque et la liberté en 
étaient les seuls liens; et ce fut alors que s'établit la première différence dans la 
manière de vivre des deux sexes, qui jusqu'ici n'en avaient eu qu'une. Les femmes 
devinrent plus sédentaires et s'accoutumèrent à garder la cabane et les enfants, 
tandis que l'homme allait chercher la subsistance commune. Les deux sexes 
commencèrent aussi par une vie un peu plus molle à perdre quelque chose de leur 
férocité et de leur vigueur: mais si chacun séparément devint moins propre à 
combattre les bêtes sauvages, en revanche il fut plus aisé de s'assembler pour leur 
résister en commun. 
            Dans ce nouvel état, avec une vie simple et solitaire, des besoins très bornés, 
et les instruments qu'ils avaient inventés pour y pourvoir, les hommes jouissant d'un 
fort grand loisir l'employèrent à se procurer plusieurs sortes de commodités 
inconnues à leurs pères; et ce fut là le premier joug qu'ils s'imposèrent sans y 
songer, et la première source de maux qu'ils préparèrent à leurs descendants; car 
outre qu'ils continuèrent ainsi à s'amollir le corps et l'esprit, ces commodités ayant 
par l'habitude perdu presque tout leur agrément, et étant en même temps 
dégénérées en de vrais besoins, la privation en devint beaucoup plus cruelle que la 
possession n'en était douce, et l'on était malheureux de les perdre, sans être 
heureux de les posséder. 
            On entrevoit un peu mieux ici comment l'usage de la parole s'établit ou se 
perfectionne insensiblement dans le sein de chaque famille, et l'on peut conjecturer 
encore comment diverses causes particulières purent étendre le langage, et en 
accélérer le progrès en le rendant plus nécessaire. De grandes inondations ou des 
tremblements de terre environnèrent d'eaux ou de précipices des cantons habités; 
des révolutions du globe détachèrent et coupèrent en îles des portions du continent. 
On conçoit qu'entre des hommes ainsi rapprochés et forcés de vivre ensemble, il dut 
se former un idiome commun plutôt qu'entre ceux qui erraient librement dans les 
forêts de la terre ferme. Ainsi il est très possible qu'après leurs premiers essais de 
navigation, des insulaires aient porté parmi nous l'usage de la parole; et il est au 
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moins très vraisemblable que la société et les langues ont pris naissance dans les 
îles et s'y sont perfectionnées avant que d'être connues dans le continent. 
            Tout commence à changer de face. Les hommes errant jusqu'ici dans les 
bois, ayant pris une assiette plus fixe, se rapprochent lentement, se réunissent en 
diverses troupes, et forment enfin dans chaque contrée une nation particulière, unie 
de moeurs et de caractères, non par des règlements et des lois, mais par le même 
genre de vie et d'aliments, et par l'influence commune du climat. Un voisinage 
permanent ne peut manquer d'engendrer enfin quelque liaison entre diverses 
familles. De jeunes gens de différents sexes habitent des cabanes voisines, le 
commerce passager que demande la nature en amène bientôt un autre non moins 
doux et plus permanent par la fréquentation mutuelle. On s'accoutume à considérer 
différents objets et à faire des comparaisons; on acquiert insensiblement des idées 
de mérite et de beauté qui produisent des sentiments de préférence. A force de se 
voir, on ne peut plus se passer de se voir encore. Un sentiment tendre et doux 
s'insinue dans l'âme, et par la moindre opposition devient une fureur impétueuse: la 
jalousie s'éveille avec l'amour; la discorde triomphe et la plus douce des passions 
reçoit des sacrifices de sang humain. 
            A mesure que les idées et les sentiments se succèdent, que l'esprit et le 
coeur s'exercent, le genre humain continue à s'apprivoiser, les liaisons s'étendent et 
les liens se resserrent. On s'accoutuma à s'assembler devant les cabanes ou autour 
d'un grand arbre: le chant et la danse, vrais enfants de l'amour et du loisir, devinrent 
l'amusement ou plutôt l'occupation des hommes et des femmes oisifs et attroupés. 
Chacun commença à regarder les autres et à vouloir être regardé soi-même, et 
l'estime publique eut un prix. Celui qui chantait ou dansait le mieux; le plus beau, le 
plus fort, le plus adroit ou le plus éloquent devint le plus considéré, et ce fut là le 
premier pas vers l'inégalité, et vers le vice en même temps: de ces premières 
préférences naquirent d'un côté la vanité et le mépris, de l'autre la honte et l'envie; et 
la fermentation causée par ces nouveaux levains produisit enfin des composés 
funestes au bonheur et à l'innocence. 
            Sitôt que les hommes eurent commencé à s'apprécier mutuellement et que 
l'idée de la considération fut formée dans leur esprit, chacun prétendit y avoir droit, et 
il ne fut plus possible d'en manquer impunément pour personne. De là sortirent les 
premiers devoirs de la civilité, même parmi les sauvages, et de là tout tort volontaire 
devint un outrage, parce qu'avec le mal qui résultait de l'injure, l'offensé y voyait le 
mépris de sa personne souvent plus insupportable que le mal même. C'est ainsi que 
chacun punissant le mépris qu'on lui avait témoigné d'une manière proportionnée au 
cas qu'il faisait de lui-même, les vengeances devinrent terribles, et les hommes 
sanguinaires et cruels. Voilà précisément le degré où étaient parvenus la plupart des 
peuples sauvages qui nous sont connus; et c'est faute d'avoir suffisamment distingué 
les idées, et remarqué combien ces peuples étaient déjà loin du premier état de 
nature, que plusieurs se sont hâtés de conclure que l'homme est naturellement cruel 
et qu'il a besoin de police pour l'adoucir, tandis que rien n'est si doux que lui dans 
son état primitif, lorsque placé par la nature à des distances égales de la stupidité 
des brutes et des lumières funestes de l'homme civil, et borné également par 
l'instinct et par la raison à se garantir du mal qui le menace, il est retenu par la pitié 
naturelle de faire lui-même du mal à personne, sans y être porté par rien, même 
après en avoir reçu. Car, selon l'axiome du sage Locke, il ne saurait y avoir d'injure, 
où il n'y a point de propriété.  
            Mais il faut remarquer que la société commencée et les relations déjà établies 
entre les hommes exigeaient en eux des qualités différentes de celles qu'ils tenaient 
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de leur constitution primitive; que la moralité commençant à s'introduire dans les 
actions humaines, et chacun avant les lois étant seul juge et vengeur des offenses 
qu'il avait reçues, la bonté convenable au pur état de nature n'était plus celle qui 
convenait à la société naissante; qu'il fallait que les punitions devinssent plus 
sévères à mesure que les occasions d'offenser devenaient plus fréquentes, et que 
c'était à la terreur des vengeances de tenir lieu du frein des lois. Ainsi quoique les 
hommes fussent devenus moins endurants, et que la pitié naturelle eût déjà souffert 
quelque altération, cette période du développement des facultés humaines, tenant un 
juste milieu entre l'indolence de l'état primitif et la pétulante activité de notre amour-
propre, dut être l'époque la plus heureuse et la plus durable. Plus on y réfléchit, plus 
on trouve que cet état était le moins sujet aux révolutions, le meilleur à l'homme 
(Note 16), et qu'il n'en a dû sortir que par quelque funeste hasard qui pour l'utilité 
commune eût dû ne jamais arriver. L'exemple des sauvages qu'on a presque tous 
trouvés à ce point semble confirmer que le genre humain était fait pour y rester 
toujours, que cet état est la véritable jeunesse du monde, et que tous les progrès 
ultérieurs ont été en apparence autant de pas vers la perfection de l'individu, et en 
effet vers la décrépitude de l'espèce. 
            Tant que les hommes se contentèrent de leurs cabanes rustiques, tant qu'ils 
se bornèrent à coudre leurs habits de peaux avec des épines ou des arêtes, à se 
parer de plumes et de coquillages, à se peindre le corps de diverses couleurs, à 
perfectionner ou à embellir leurs arcs et leurs flèches, à tailler avec des pierres 
tranchantes quelques canots de pêcheurs ou quelques grossiers instruments de 
musique, en un mot tant qu'ils ne s'appliquèrent qu'à des ouvrages qu'un seul 
pouvait faire, et qu'à des arts qui n'avaient pas besoin du concours de plusieurs 
mains, ils vécurent libres, sains, bons et heureux autant qu'ils pouvaient l'être par 
leur nature, et continuèrent à jouir entre eux des douceurs d'un commerce 
indépendant: mais dès l'instant qu'un homme eut besoin du secours d'un autre; dès 
qu'on s'aperçut qu'il était utile à un seul d'avoir des provisions pour deux, l'égalité 
disparut, la propriété s'introduisit, le travail devint nécessaire et les vastes forêts se 
changèrent en des campagnes riantes qu'il fallut arroser de la sueur des hommes, et 
dans lesquelles on vit bientôt l'esclavage et la misère germer et croître avec les 
moissons. 
            La métallurgie et l'agriculture furent les deux arts dont l'invention produisit 
cette grande révolution. Pour le poète, c'est l'or et l'argent, mais pour la philosophie 
ce sont le fer et le blé qui ont civilisé les hommes et perdu le genre humain; aussi l'un 
et l'autre étaient-ils inconnus aux sauvages de l'Amérique qui pour cela sont toujours 
demeurés tels; les autres peuples semblent même être restés barbares tant qu'ils ont 
pratiqué l'un de ces arts sans l'autre; et l'une des meilleures raisons peut-être 
pourquoi l'Europe a été, sinon plus tôt, du moins plus constamment et mieux policée 
que les autres parties du monde, c'est qu'elle est à la fois la plus abondante en fer et 
la plus fertile en blé. 
            Il est très difficile de conjecturer comment les hommes sont parvenus à 
connaître et employer le fer: car il n'est pas croyable qu'ils aient imaginé d'eux-
mêmes de tirer la matière de la mine et de lui donner les préparations nécessaires 
pour la mettre en fusion avant que de savoir ce qui en résulterait. D'un autre côté on 
peut d'autant moins attribuer cette découverte à quelque incendie accidentel que les 
mines ne se forment que dans des lieux arides et dénués d'arbres et de plantes, de 
sorte qu'on dirait que la nature avait pris des précautions pour nous dérober ce fatal 
secret. Il ne reste donc que la circonstance extraordinaire de quelque volcan qui, 
vomissant des matières métalliques en fusion, aura donné aux observateurs l'idée 
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d'imiter cette opération de la nature; encore faut-il leur supposer bien du courage et 
de la prévoyance pour entreprendre un travail aussi pénible et envisager d'aussi loin 
les avantages qu'ils en pouvaient retirer; ce qui ne convient guère à des esprits déjà 
plus exercés que ceux-ci ne le devaient être. 
            Quant à l'agriculture, le principe en fut connu longtemps avant que la pratique 
en fût établie, et il n'est guère possible que les hommes sans cesse occupés à tirer 
leur subsistance des arbres et des plantes n'eussent assez promptement l'idée des 
voies que la nature emploie pour la génération des végétaux; mais leur industrie ne 
se tourna probablement que fort tard de ce côté-là, soit parce que les arbres, qui 
avec la chasse et la pêche fournissaient à leur nourriture, n'avaient pas besoin de 
leurs soins, soit faute de connaître l'usage du blé, soit faute d'instruments pour le 
cultiver, soit faute de prévoyance pour le besoin à venir, soit enfin faute de moyens 
pour empêcher les autres de s'approprier le fruit de leur travail. Devenus plus 
industrieux, on peut croire qu'avec des pierres aiguës et des bâtons pointus ils 
commencèrent par cultiver quelques légumes ou racines autour de leurs cabanes, 
longtemps avant de savoir préparer le blé, et d'avoir les instruments nécessaires 
pour la culture en grand, sans compter que, pour se livrer à cette occupation et 
ensemencer des terres, il faut se résoudre à perdre d'abord quelque chose pour 
gagner beaucoup dans la suite; précaution fort éloignée du tour d'esprit de l'homme 
sauvage qui, comme je l'ai dit, a bien de la peine à songer le matin à ses besoins du 
soir. 
            L'invention des autres arts fut donc nécessaire pour forcer le genre humain 
de s'appliquer à celui de l'agriculture. Dès qu'il fallut des hommes pour fondre et 
forger le fer, il fallut d'autres hommes pour nourrir ceux-là. Plus le nombre des 
ouvriers vint à se multiplier, moins il y eut de mains employées à fournir à la 
subsistance commune, sans qu'il y eût moins de bouches pour la consommer; et 
comme il fallut aux uns des denrées en échange de leur fer, les autres trouvèrent 
enfin le secret d'employer le fer à la multiplication des denrées. De là naquirent d'un 
côté le labourage et l'agriculture, et de l'autre l'art de travailler les métaux et d'en 
multiplier les usages. 
            De la culture des terres s'ensuivit nécessairement leur partage, et de la 
propriété une fois reconnue les premières règles de justice: car pour rendre à chacun 
le sien, il faut que chacun puisse avoir quelque chose; de plus les hommes 
commençant à porter leurs vues dans l'avenir et se voyant tous quelques biens à 
perdre, il n'y en avait aucun qui n'eût à craindre pour soi la représaille des torts qu'il 
pouvait faire à autrui. Cette origine est d'autant plus naturelle qu'il est impossible de 
concevoir l'idée de la propriété naissante d'ailleurs que de la main-d'oeuvre; car on 
ne voit pas ce que, pour s'approprier les choses qu'il n'a point faites, l'homme y peut 
mettre de plus que son travail. C'est le seul travail qui donnant droit au cultivateur sur 
le produit de la terre qu'il a labourée, lui en donne par conséquent sur le fond, au 
moins jusqu'à la récolte, et ainsi d'année en année, ce qui faisant une possession 
continue, se transforme aisément en propriété. Lorsque les Anciens, dit Grotius, ont 
donné à Cérès l'épithète de législatrice, et à une fête célébrée en son honneur le 
nom de Thesmophories, ils ont fait entendre par là que le partage des terres a 
produit une nouvelle sorte de droit. C'est-à-dire le droit de propriété différent de celui 
qui résulte de loi naturelle. 
            Les choses en cet état eussent pu demeurer égales, si les talents eussent été 
égaux, et que, par exemple, l'emploi du fer et la consommation des denrées eussent 
toujours fait une balance exacte; mais la proportion que rien ne maintenait fut bientôt 
rompue; le plus fort faisait plus d'ouvrage; le plus adroit tirait meilleur parti du sien; le 
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plus ingénieux trouvait des moyens d'abréger le travail; le laboureur avait plus besoin 
de fer, ou le forgeron plus besoin de blé, et en travaillant également, l'un gagnait 
beaucoup tandis que l'autre avait peine à vivre. C'est ainsi que l'inégalité naturelle se 
déploie insensiblement avec celle de combinaison et que les différences des 
hommes, développées par celles des circonstances, se rendent plus sensibles, plus 
permanentes dans leurs effets, et commencent à influer dans la même proportion sur 
le sort des particuliers. 
            Les choses étant parvenues à ce point, il est facile d'imaginer le reste. Je ne 
m'arrêterai pas à décrire l'invention successive des autres arts, le progrès des 
langues, l'épreuve et l'emploi des talents, l'inégalité des fortunes, l'usage ou l'abus 
des richesses, ni tous les détails qui suivent ceux-ci, et que chacun peut aisément 
suppléer. Je me bornerai seulement à jeter un coup d'oeil sur le genre humain placé 
dans ce nouvel ordre de choses. 
            Voilà donc toutes nos facultés développées, la mémoire et l'imagination en 
jeu, l'amour-propre intéressé, la raison rendue active et l'esprit arrivé presque au 
terme de la perfection, dont il est susceptible. Voilà toutes les qualités naturelles 
mises en action, le rang et le sort de chaque homme établi, non seulement sur la 
quantité des biens et le pouvoir de servir ou de nuire, mais sur l'esprit, la beauté, la 
force ou l'adresse, sur le mérite ou les talents, et ces qualités étant les seules qui 
pouvaient attirer de la considération, il fallut bientôt les avoir ou les affecter, il fallut 
pour son avantage se montrer autre que ce qu'on était en effet. Etre et paraître 
devinrent deux choses tout à fait différentes, et de cette distinction sortirent le faste 
imposant, la ruse trompeuse, et tous les vices qui en sont le cortège. D'un autre côté, 
de libre et indépendant qu'était auparavant l'homme, le voilà par une multitude de 
nouveaux besoins assujetti, pour ainsi dire, à toute la nature, et surtout à ses 
semblables dont il devient l'esclave en un sens, même en devenant leur maître; 
riche, il a besoin de leurs services; pauvre, il a besoin de leur secours, et la 
médiocrité ne le met point en état de se passer d'eux. Il faut donc qu'il cherche sans 
cesse à les intéresser à son sort, et à leur faire trouver en effet ou en apparence leur 
profit à travailler pour le sien: ce qui le rend fourbe et artificieux avec les uns, 
impérieux et dur avec les autres, et le met dans la nécessité d'abuser tous ceux dont 
il a besoin, quand il ne peut s'en faire craindre, et qu'il ne trouve pas son intérêt à les 
servir utilement. Enfin l'ambition dévorante, l'ardeur d'élever sa fortune relative, 
moins par un véritable besoin que pour se mettre au-dessus des autres, inspire à 
tous les hommes un noir penchant à se nuire mutuellement, une jalousie secrète 
d'autant plus dangereuse que, pour faire son coup plus en sûreté, elle prend souvent 
le masque de la bienveillance; en un mot, concurrence et rivalité d'une part, de l'autre 
opposition d'intérêt, et toujours le désir caché de faire son profit aux dépens d'autrui, 
tous ces maux sont le premier effet de la propriété et le cortège inséparable de 
l'inégalité naissante. 
            Avant qu'on eût inventé les signes représentatifs des richesses, elles ne 
pouvaient guère consister qu'en terres et en bestiaux, les seuls biens réels que les 
hommes puissent posséder. Or quand les héritages se furent accrus en nombre et 
en étendue au point de couvrir le sol entier et de se toucher tous, les uns ne purent 
plus s'agrandir qu'aux dépens des autres, et les surnuméraires que la faiblesse ou 
l'indolence avaient empêchés d'en acquérir à leur tour, devenus pauvres sans avoir 
rien perdu, parce que, tout changeant autour d'eux, eux seuls n'avaient point changé, 
furent obligés de recevoir ou de ravir leur subsistance de la main des riches, et de là 
commencèrent à naître, selon les divers caractères des uns et des autres, la 
domination et la servitude, ou la violence et les rapines. Les riches de leur côté 
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connurent à peine le plaisir de dominer, qu'ils dédaignèrent bientôt tous les autres, et 
se servant de leurs anciens esclaves pour en soumettre de nouveaux, ils ne 
songèrent qu'à subjuguer et asservir leurs voisins; semblables à ces loups affamés 
qui ayant une fois goûté de la chair humaine rebutent toute autre nourriture et ne 
veulent plus que dévorer des hommes. 
            C'est ainsi que les plus puissants ou les plus misérables, se faisant de leur 
force ou de leurs besoins une sorte de droit au bien d'autrui, équivalent, selon eux, à 
celui de propriété, l'égalité rompue fut suivie du plus affreux désordre: c'est ainsi que 
les usurpations des riches, les brigandages des pauvres, les passions effrénées de 
tous étouffant la pitié naturelle, et la voix encore faible de la justice, rendirent les 
hommes avares, ambitieux et méchants. Il s'élevait entre le droit du plus fort et le 
droit du premier occupant un conflit perpétuel qui ne se terminait que par des 
combats et des meurtres (Note 17). La société naissante fit place au plus horrible 
état de guerre: le genre humain avili et désolé, ne pouvant plus retourner sur ses pas 
ni renoncer aux acquisitions malheureuses qu'il avait faites et ne travaillant qu'à sa 
honte, par l'abus des facultés qui l'honorent, se mit lui-même à la veille de sa ruine. 
            Attonitus novitate mali, divesque miserque, 
            Effugere optat opes, et quoe modò voverat, odit. 
            Il n'est pas possible que les hommes n'aient fait enfin des réflexions sur une 
situation aussi misérable, et sur les calamités dont ils étaient accablés. Les riches 
surtout durent bientôt sentir combien leur était désavantageuse une guerre 
perpétuelle dont ils faisaient seuls tous les frais et dans laquelle le risque de la vie 
était commun et celui des biens, particulier. D'ailleurs, quelque couleur qu'ils pussent 
donner à leurs usurpations, ils sentaient assez qu'elles n'étaient établies que sur un 
droit précaire et abusif et que n'ayant été acquises que par la force, la force pouvait 
les leur ôter sans qu'ils eussent raison de s'en plaindre. Ceux mêmes que la seule 
industrie avait enrichis ne pouvaient guère fonder leur propriété sur de meilleurs 
titres. Ils avaient beau dire: C'est moi qui ai bâti ce mur; j'ai gagné ce terrain par mon 
travail. Qui vous a donné les alignements, leur pouvait-on répondre, et en vertu de 
quoi prétendez-vous être payé à nos dépens d'un travail que nous ne vous avons 
point imposé? Ignorez-vous qu'une multitude de vos frères périt, ou souffre du besoin 
de ce que vous avez de trop, et qu'il vous fallait un consentement exprès et unanime 
du genre humain pour vous approprier sur la subsistance commune tout ce qui allait 
au-delà de la vôtre? Destitué de raisons valables pour se justifier, et de forces 
suffisantes pour se défendre; écrasant facilement un particulier, mais écrasé lui-
même par des troupes de bandits, seul contre tous, et ne pouvant à cause des 
jalousies mutuelles s'unir avec ses égaux contre des ennemis unis par l'espoir 
commun du pillage, le riche, pressé par la nécessité, conçut enfin le projet le plus 
réfléchi qui soit jamais entré dans l'esprit humain; ce fut d'employer en sa faveur les 
forces mêmes de ceux qui l'attaquaient, de faire ses défenseurs de ses adversaires, 
de leur inspirer d'autres maximes, et de leur donner d'autres institutions qui lui 
fussent aussi favorables que le droit naturel lui était contraire. 
            Dans cette vue, après avoir exposé à ses voisins l'horreur d'une situation qui 
les armait tous les uns contre les autres, qui leur rendait leurs possessions aussi 
onéreuses que leurs besoins, et où nul ne trouvait sa sûreté ni dans la pauvreté ni 
dans la richesse, il inventa aisément des raisons spécieuses pour les amener à son 
but. "Unissons-nous, leur dit-il, pour garantir de l'oppression les faibles, contenir les 
ambitieux, et assurer à chacun la possession de ce qui lui appartient. Instituons des 
règlements de justice et de paix auxquels tous soient obligés de se conformer, qui ne 
fassent acception de personne, et qui réparent en quelque sorte les caprices de la 



39

fortune en soumettant également le puissant et le faible à des devoirs mutuels. En un 
mot, au lieu de tourner nos forces contre nous-mêmes, rassemblons-les en un 
pouvoir suprême qui nous gouverne selon de sages lois, qui protège et défende tous 
les membres de l'association, repousse les ennemis communs et nous maintienne 
dans une concorde éternelle." 
            Il en fallut beaucoup moins que l'équivalent de ce discours pour entraîner des 
hommes grossiers, faciles à séduire, qui d'ailleurs avaient trop d'affaires à démêler 
entre eux pour pouvoir se passer d'arbitres, et trop d'avarice et d'ambition, pour 
pouvoir longtemps se passer de maîtres. Tous coururent au-devant de leurs fers 
croyant assurer leur liberté; car avec assez de raison pour sentir les avantages d'un 
établissement politique, ils n'avaient pas assez d'expérience pour en prévoir les 
dangers; les plus capables de pressentir les abus étaient précisément ceux qui 
comptaient d'en profiter, et les sages mêmes virent qu'il fallait se résoudre à sacrifier 
une partie de leur liberté à la conservation de l'autre, comme un blessé se fait couper 
le bras pour sauver le reste du corps. 
            Telle fut, ou dut être, l'origine de la société et des lois, qui donnèrent de 
nouvelles entraves au faible et de nouvelles forces au riche (Note 18), détruisirent 
sans retour la liberté naturelle, fixèrent pour jamais la loi de la propriété et de 
l'inégalité, d'une adroite usurpation firent un droit irrévocable, et pour le profit de 
quelques ambitieux assujettirent désormais tout le genre humain au travail, à la 
servitude et à la misère. On voit aisément comment l'établissement d'une seule 
société rendit indispensable celui de toutes les autres, et comment, pour faire tête à 
des forces unies, il fallut s'unir à son tour. Les sociétés se multipliant ou s'étendant 
rapidement couvrirent bientôt toute la surface de la terre, et il ne fut plus possible de 
trouver un seul coin dans l'univers où l'on pût s'affranchir du joug et soustraire sa tête 
au glaive souvent mal conduit que chaque homme vit perpétuellement suspendu sur 
la sienne. Le droit civil étant ainsi devenu la règle commune des citoyens, la loi de 
nature n'eut plus lieu qu'entre les diverses sociétés, où, sous le nom de droit des 
gens, elle fut tempérée par quelques conventions tacites pour rendre le commerce 
possible et suppléer à la commisération naturelle, qui, perdant de société à société 
presque toute la force qu'elle avait d'homme à homme, ne réside plus que dans 
quelques grandes âmes cosmopolites, qui franchissent les barrières imaginaires qui 
séparent les peuples, et qui, à l'exemple de l'être souverain qui les a créés, 
embrassent tout le genre humain dans leur bienveillance. 
            Les corps politiques restant ainsi entre eux dans l'état de nature se 
ressentirent bientôt des inconvénients qui avaient forcé les particuliers d'en sortir, et 
cet état devint encore plus funeste entre ces grands corps qu'il ne l'avait été 
auparavant entre les individus dont ils étaient composés. De là sortirent les guerres 
nationales, les batailles, les meurtres, les représailles qui font frémir la nature et 
choquent la raison, et tous ces préjugés horribles qui placent au rang des vertus 
l'honneur de répandre le sang humain. Les plus honnêtes gens apprirent à compter 
parmi leurs devoirs celui d'égorger leurs semblables; on vit enfin les hommes se 
massacrer par milliers sans savoir pourquoi; et il se commettait plus de meurtres en 
un seul jour de combat et plus d'horreurs à la prise d'une seule ville qu'il ne s'en était 
commis dans l'état de nature durant des siècles entiers sur toute la face de la terre. 
Tels sont les premiers effets qu'on entrevoit de la division du genre humain en 
différentes sociétés. Revenons à leur institution. 
            Je sais que plusieurs ont donné d'autres origines aux sociétés politiques, 
comme les conquêtes du plus puissant ou l'union des faibles, et le choix entre ces 
causes est indifférent à ce que je veux établir: cependant celle que je viens d'exposer 
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me paraît la plus naturelle par les raisons suivantes: 1. Que dans le premier cas, le 
droit de conquête n'étant point un droit n'en a pu fonder aucun autre, le conquérant et 
les peuples conquis restant toujours entre eux dans l'état de guerre, à moins que la 
nation remise en pleine liberté ne choisisse volontairement son vainqueur pour son 
chef. Jusque-là, quelques capitulations qu'on ait faites, comme elles n'ont été 
fondées que sur la violence, et que par conséquent elles sont nulles par le fait 
même, il ne peut y avoir dans cette hypothèse ni véritable société, ni corps politique, 
ni d'autre loi que celle du plus fort. 2. Que ces mots de fort et de faible sont 
équivoques dans le second cas; que dans l'intervalle qui se trouve entre 
l'établissement du droit de propriété ou de premier occupant, et celui des 
gouvernements politiques, le sens de ces termes est mieux rendu par ceux de 
pauvre et de riche, parce qu'en effet un homme n'avait point avant les lois d'autre 
moyen d'assujettir ses égaux qu'en attaquant leur bien, ou leur faisant quelque part 
du sien. 3. Que les pauvres n'ayant rien à perdre que leur liberté, c'eût été une 
grande folie à eux de s'ôter volontairement le seul bien qui leur restait pour ne rien 
gagner en échange; qu'au contraire les riches étant, pour ainsi dire, sensibles dans 
toutes les parties de leurs biens, il était beaucoup plus aisé de leur faire du mal, qu'ils 
avaient par conséquent plus de précautions à prendre pour s'en garantir et qu'enfin il 
est raisonnable de croire qu'une chose a été inventée par ceux à qui elle est utile 
plutôt que par ceux à qui elle fait du tort. 
            Le gouvernement naissant n'eut point une forme constante et régulière. Le 
défaut de philosophie et d'expérience ne laissait apercevoir que les inconvénients 
présents, et l'on ne songeait à remédier aux autres qu'à mesure qu'ils se 
présentaient. Malgré tous les travaux des plus sages législateurs, l'état politique 
demeura toujours imparfait, parce qu'il était presque l'ouvrage du hasard, et que, mal 
commencé, le temps en découvrant les défauts et suggérant des remèdes, ne put 
jamais réparer les vices de la constitution. On raccommodait sans cesse, au lieu qu'il 
eût fallu commencer par nettoyer l'aire et écarter tous les vieux matériaux, comme fit 
Lycurgue à Sparte, pour élever ensuite un bon édifice. La société ne consista d'abord 
qu'en quelques conventions générales que tous les particuliers s'engageaient à 
observer et dont la communauté se rendait garante envers chacun d'eux. Il fallut que 
l'expérience montrât combien une pareille constitution était faible, et combien il était 
facile aux infracteurs d'éviter la conviction ou le châtiment des fautes dont le public 
seul devait être le témoin et le juge; il fallut que la loi fût éludée de mille manières; il 
fallut que les inconvénients et les désordres se multipliassent continuellement, pour 
qu'on songeât enfin à confier à des particuliers le dangereux dépôt de l'autorité 
publique et qu'on commît à des magistrats le soin de faire observer les délibérations 
du peuple: car de dire que les chefs furent choisis avant que la confédération fût faite 
et que les ministres des lois existèrent avant les lois mêmes, c'est une supposition 
qu'il n'est pas permis de combattre sérieusement. 
            Il ne serait pas plus raisonnable de croire que les peuples se sont d'abord 
jetés entre les bras d'un maître absolu, sans conditions et sans retour, et que le 
premier moyen de pourvoir à la sûreté commune qu'aient imaginé des hommes fiers 
et indomptés a été de se précipiter dans l'esclavage. En effet, pourquoi se sont-ils 
donné des supérieurs, si ce n'est pour les défendre contre l'oppression, et protéger 
leurs biens, leurs libertés, et leurs vies, qui sont, pour ainsi dire, les éléments 
constitutifs de leur être? Or, dans les relations d'homme à homme, le pis qui puisse 
arriver à l'un étant de se voir à la discrétion de l'autre, n'eût-il pas été contre le bon 
sens de commencer par se dépouiller entre les mains d'un chef des seules choses 
pour la conservation desquelles ils avaient besoin de son secours? Quel équivalent 
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eût-il pu leur offrir pour la concession d'un si beau droit; et, s'il eût osé l'exiger sous le 
prétexte de les défendre, n'eût-il pas aussitôt reçu la réponse de l'apologue: Que 
nous fera de plus l'ennemi? Il est donc incontestable, et c'est la maxime 
fondamentale de tout le droit politique, que les peuples se sont donné des chefs pour 
défendre leur liberté et non pour les asservir. Si nous avons un prince, disait Pline à 
Trajan, c'est afin qu'il nous préserve d'avoir un maître. 
            Les politiques font sur l'amour de la liberté les mêmes sophismes que les 
philosophes ont faits sur l'état de nature; par les choses qu'ils voient ils jugent des 
choses très différentes qu'ils n'ont pas vues et ils attribuent aux hommes un 
penchant naturel à la servitude par la patience avec laquelle ceux qu'ils ont sous les 
yeux supportent la leur, sans songer qu'il en est de la liberté comme de l'innocence 
et de la vertu, dont on ne sent le prix qu'autant qu'on en jouit soi-même et dont le 
goût se perd sitôt qu'on les a perdues. Je connais les délices de ton pays, disait 
Brasidas à un satrape qui comparait la vie de Sparte à celle de Persépolis, mais tu 
ne peux connaître les plaisirs du mien. 
            Comme un coursier indompté hérisse ses crins, frappe la terre du pied et se 
débat impétueusement à la seule approche du mors, tandis qu'un cheval dressé 
souffre patiemment la verge et l'éperon, l'homme barbare ne plie point sa tête au 
joug que l'homme civilisé porte sans murmure, et il préfère la plus orageuse liberté à 
un assujettissement tranquille. Ce n'est donc pas par l'avilissement des peuples 
asservis qu'il faut juger des dispositions naturelles de l'homme pour ou contre la 
servitude, mais par les prodiges qu'ont faits tous les peuples libres pour se garantir 
de l'oppression. Je sais que les premiers ne font que vanter sans cesse la paix et le 
repos dont ils jouissent dans leurs fers, et que miserrimam servitutem pacem 
appellant; mais quand je vois les autres sacrifier les plaisirs, le repos, la richesse, la 
puissance et la vie même à la conservation de ce seul bien si dédaigné de ceux qui 
l'ont perdu; quand je vois des animaux nés libres et abhorrant la captivité se briser la 
tête contre les barreaux de leur prison, quand je vois des multitudes de sauvages 
tout nus mépriser les voluptés européennes et braver la faim, le feu, le fer et la mort 
pour ne conserver que leur indépendance, je sens que ce n'est pas à des esclaves 
qu'il appartient de raisonner de liberté. 
            Quant à l'autorité paternelle dont plusieurs on fait dériver le gouvernement 
absolu et toute la société, sans recourir aux preuves contraires de Locke et de 
Sidney, il suffit de remarquer que rien au monde n'est plus éloigné de l'esprit féroce 
du despotisme que la douceur de cette autorité qui regarde plus à l'avantage de celui 
qui obéit qu'à l'utilité de celui qui commande; que par la loi de nature le père n'est le 
maître de l'enfant qu'aussi longtemps que son secours lui est nécessaire, qu'au-delà 
de ce terme ils deviennent égaux et qu'alors le fils, parfaitement indépendant du 
père, ne lui doit que du respect, et non de l'obéissance; car la reconnaissance est 
bien un devoir qu'il faut rendre, mais non pas un droit qu'on puisse exiger. Au lieu de 
dire que la société civile dérive du pouvoir paternel, il fallait dire au contraire que 
c'est d'elle que ce pouvoir tire sa principale force: un individu ne fut reconnu pour le 
père de plusieurs que quand ils restèrent assemblés autour de lui. Les biens du père, 
dont il est véritablement le maître, sont les liens qui retiennent ses enfants dans sa 
dépendance, et il peut ne leur donner part à sa succession qu'à proportion qu'ils 
auront bien mérité de lui par une continuelle déférence à ses volontés. Or, loin que 
les sujets aient quelque faveur semblable à attendre de leur despote, comme ils lui 
appartiennent en propre, eux et tout ce qu'ils possèdent, ou du moins qu'il le prétend 
ainsi, ils sont réduits à recevoir comme une faveur ce qu'il leur laisse de leur propre 
bien; il fait justice quand il les dépouille; il fait grâce quand il les laisse vivre. 
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            En continuant d'examiner ainsi les faits par le droit, on ne trouverait pas plus 
de solidité que de vérité dans l'établissement volontaire de la tyrannie, et il serait 
difficile de montrer la validité d'un contrat qui n'obligerait qu'une des parties, où l'on 
mettrait tout d'un côté et rien de l'autre et qui ne tournerait qu'au préjudice de celui 
qui s'engage. Ce système odieux est bien éloigné d'être même aujourd'hui celui des 
sages et bons monarques, et surtout des rois de France, comme on peut le voir en 
divers endroits de leurs édits et en particulier dans le passage suivant d'un écrit 
célèbre, publié en 1667, au nom et par les ordres de Louis XIV: Qu'on ne dise donc 
point que le souverain ne soit pas sujet aux lois de son Etat, puisque la proposition 
contraire est une vérité du droit des gens que la flatterie a quelquefois attaquée, mais 
que les bons princes ont toujours défendue comme une divinité tutélaire de leurs 
Etats. Combien est-il plus légitime de dire avec le sage Platon que la parfaite félicité 
d'un royaume est qu'un prince soit obéi de ses sujets, que le prince obéisse à la loi, 
et que la loi soit droite et toujours dirigée au bien public. Je ne m'arrêterai point à 
rechercher si, la liberté étant la plus noble des facultés de l'homme, ce n'est pas 
dégrader sa nature, se mettre au niveau des bêtes esclaves de l'instinct, offenser 
même l'auteur de son être, que de renoncer sans réserve au plus précieux de tous 
ses dons, que de se soumettre à commettre tous les crimes qu'il nous défend, pour 
complaire à un maître féroce ou insensé, et si cet ouvrier sublime doit être plus irrité 
de voir détruire que déshonorer son plus bel ouvrage. Je demanderai seulement de 
quel droit ceux qui n'ont pas craint de s'avilir eux-mêmes jusqu'à ce point ont pu 
soumettre leur postérité à la même ignominie, et renoncer pour elle à des biens 
qu'elle ne tient point de leur libéralité, et sans lesquels la vie même est onéreuse à 
tous ceux qui en sont dignes? 
            Pufendorf dit que, tout de même qu'on transfère son bien à autrui par des 
conventions et des contrats, on peut aussi se dépouiller de sa liberté en faveur de 
quelqu'un. C'est là, ce me semble, un fort mauvais raisonnement; car premièrement 
le bien que j'aliène me devient une chose tout à fait étrangère, et dont l'abus m'est 
indifférent, mais il m'importe qu'on n'abuse point de ma liberté, et je ne puis sans me 
rendre coupable du mal qu'on me forcera de faire, m'exposer à devenir l'instrument 
du crime. De plus, le droit de propriété n'étant que de convention et d'institution 
humaine, tout homme peut à son gré disposer de ce qu'il possède: mais il n'en est 
pas de même des dons essentiels de la nature, tels que la vie et la liberté, dont il est 
permis à chacun de jouir et dont il est moins douteux qu'on ait droit de se dépouiller. 
En s'ôtant l'une on dégrade son être; en s'ôtant l'autre on l'anéantit autant qu'il est en 
soi; et comme nul bien temporel ne peut dédommager de l'une et de l'autre, ce serait 
offenser à la fois la nature et la raison que d'y renoncer à quelque prix que ce fût. 
Mais quand on pourrait aliéner sa liberté comme ses biens, la différence serait très 
grande pour les enfants qui ne jouissent des biens du père que par transmission de 
son droit, au lieu que, la liberté étant un don qu'ils tiennent de la nature en qualité 
d'hommes, leurs parents n'ont eu aucun droit de les en dépouiller; de sorte que 
comme pour établir l'esclavage, il a fallu faire violence à la nature, il a fallu la changer 
pour perpétuer ce droit, et les jurisconsultes qui ont gravement prononcé que l'enfant 
d'une esclave naîtrait esclave ont décidé en d'autres termes qu'un homme ne naîtrait 
pas homme. 
            Il me paraît donc certain que non seulement les gouvernements n'ont point 
commencé par le pouvoir arbitraire, qui n'en est que la corruption, le terme extrême, 
et qui les ramène enfin à la seule loi du plus fort dont ils furent d'abord le remède, 
mais encore que, quand même ils auraient ainsi commencé, ce pouvoir, étant par sa 
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nature illégitime, n'a pu servir de fondement aux droits de la société, ni par 
conséquent à l'inégalité d'institution. 
            Sans entrer aujourd'hui dans les recherches qui sont encore à faire sur la 
nature du pacte fondamental de tout gouvernement, je me borne en suivant l'opinion 
commune à considérer ici l'établissement du corps politique comme un vrai contrat 
entre le peuple et les chefs qu'il se choisit, contrat par lequel les deux parties 
s'obligent à l'observation des lois qui y sont stipulées et qui forment les liens de leur 
union. Le peuple ayant, au sujet des relations sociales, réuni toutes ses volontés en 
une seule, tous les articles sur lesquels cette volonté s'explique deviennent autant de 
lois fondamentales qui obligent tous les membres de l'Etat sans exception, et l'une 
desquelles règle le choix et le pouvoir des magistrats chargés de veiller à l'exécution 
des autres. Ce pouvoir s'étend à tout ce qui peut maintenir la constitution, sans aller 
jusqu'à la changer. On y joint des honneurs qui rendent respectables les lois et leurs 
ministres, et pour ceux-ci personnellement des prérogatives qui les dédommagent 
des pénibles travaux que coûte une bonne administration. Le magistrat, de son côté, 
s'oblige à n'user du pouvoir qui lui est confié que selon l'intention des commettants, à 
maintenir chacun dans la paisible jouissance de ce qui lui appartient et à préférer en 
toute occasion l'utilité publique à son propre intérêt. 
            Avant que l'expérience eût montré, ou que la connaissance du coeur humain 
eût fait prévoir les abus inévitables d'une telle constitution, elle dut paraître d'autant 
meilleure que ceux qui étaient chargés de veiller à sa conservation y étaient eux-
mêmes le plus intéressés; car la magistrature et ses droits n'étant établis que sur les 
lois fondamentales, aussitôt qu'elles seraient détruites, les magistrats cesseraient 
d'être légitimes, le peuple ne serait plus tenu de leur obéir, et comme ce n'aurait pas 
été le magistrat, mais la loi qui aurait constitué l'essence de l'Etat, chacun rentrerait 
de droit dans sa liberté naturelle. 
            Pour peu qu'on y réfléchît attentivement, ceci se confirmerait par de nouvelles 
raisons et par la nature du contrat on verrait qu'il ne saurait être irrévocable: car s'il 
n'y avait point de pouvoir supérieur qui pût être garant de la fidélité des contractants, 
ni les forcer à remplir leurs engagements réciproques, les parties demeureraient 
seules juges dans leur propre cause et chacune d'elles aurait toujours le droit de 
renoncer au contrat, sitôt qu'elle trouverait que l'autre en enfreint les conditions ou 
qu'elles cesseraient de lui convenir. C'est sur ce principe qu'il semble que le droit 
d'abdiquer peut être fondé. Or, à ne considérer, comme nous faisons, que l'institution 
humaine, si le magistrat qui a tout le pouvoir en main et qui s'approprie tous les 
avantages du contrat, avait pourtant le droit de renoncer à l'autorité; à plus forte 
raison le peuple, qui paye toutes les fautes des chefs, devrait avoir le droit de 
renoncer à la dépendance. Mais les dissensions affreuses, les désordres infinis 
qu'entraînerait nécessairement ce dangereux pouvoir, montrent plus que toute autre 
chose combien les gouvernements humains avaient besoin d'une base plus solide 
que la seule raison et combien il était nécessaire au repos public que la volonté 
divine intervînt pour donner à l'autorité souveraine un caractère sacré et inviolable 
qui ôtât aux sujets le funeste droit d'en disposer. Quand la religion n'aurait fait que ce 
bien aux hommes, c'en serait assez pour qu'ils dussent tous la chérir et l'adopter, 
même avec ses abus, puisqu'elle épargne encore plus de sang que le fanatisme n'en 
fait couler: mais suivons le fil de notre hypothèse. 
            Les diverses formes des gouvernements tirent leur origine des différences 
plus ou moins grandes qui se trouvèrent entre les particuliers au moment de 
l'institution. Un homme était-il éminent en pouvoir, en vertu, en richesses ou en 
crédit? il fut seul élu magistrat, et l'Etat devint monarchique; si plusieurs à peu près 
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égaux entre eux l'emportaient sur tous les autres, ils furent élus conjointement, et l'on 
eut une aristocratie. Ceux dont la fortune ou les talents étaient moins 
disproportionnés et qui s'étaient le moins éloignés de l'état de nature gardèrent en 
commun l'administration suprême et formèrent une démocratie. Le temps vérifia 
laquelle de ces formes était la plus avantageuse aux hommes. Les uns restèrent 
uniquement soumis aux lois, les autres obéirent bientôt à des maîtres. Les citoyens 
voulurent garder leur liberté, les sujets ne songèrent qu'à l'ôter à leurs voisins, ne 
pouvant souffrir que d'autres jouissent d'un bien dont ils ne jouissaient plus eux-
mêmes. En un mot, d'un côté furent les richesses et les conquêtes, et de l'autre le 
bonheur et la vertu. 
            Dans ces divers gouvernements, toutes les magistratures furent d'abord 
électives, et quand la richesse ne l'emportait pas, la préférence était accordée au 
mérite qui donne un ascendant naturel et à l'âge qui donne l'expérience dans les 
affaires et le sang-froid dans les délibérations. Les anciens des Hébreux, les 
Gérontes de Sparte, le Sénat de Rome, et l'étymologie même de notre mot Seigneur 
montrent combien autrefois la vieillesse était respectée. Plus les élections tombaient 
sur des hommes avancés en âge, plus elles devenaient fréquentes, et plus leurs 
embarras se faisaient sentir; les brigues s'introduisirent, les factions se formèrent, les 
partis s'aigrirent, les guerres civiles s'allumèrent, enfin le sang des citoyens fut 
sacrifié au prétendu bonheur de l'Etat, et l'on fut à la veille de retomber dans 
l'anarchie des temps antérieurs. L'ambition des principaux profita de ces 
circonstances pour perpétuer leurs charges dans leurs familles: le peuple déjà 
accoutumé à la dépendance, au repos et aux commodités de la vie, et déjà hors 
d'état de briser ses fers, consentit à laisser augmenter sa servitude pour affermir sa 
tranquillité et c'est ainsi que les chefs devenus héréditaires s'accoutumèrent à 
regarder leur magistrature comme un bien de famille, à se regarder eux-mêmes 
comme les propriétaires de l'Etat dont ils n'étaient d'abord que les officiers, à appeler 
leurs concitoyens leurs esclaves, à les compter comme du bétail au nombre des 
choses qui leur appartenaient et à s'appeler eux-mêmes égaux aux dieux et rois des 
rois. 
            Si nous suivons le progrès de l'inégalité dans ces différentes révolutions, 
nous trouverons que l'établissement de la loi et du droit de propriété fut son premier 
terme; l'institution de la magistrature le second, que le troisième et dernier fut le 
changement du pouvoir légitime en pouvoir arbitraire; en sorte que l'état de riche et 
de pauvre fut autorisé par la première époque, celui de puissant et de faible par la 
seconde, et par la troisième celui de maître et d'esclave, qui est le dernier degré de 
l'inégalité, et le terme auquel aboutissent enfin tous les autres, jusqu'à ce que de 
nouvelles révolutions dissolvent tout à fait le gouvernement, ou le rapprochent de 
l'institution légitime. 
            Pour comprendre la nécessité de ce progrès il faut moins considérer les 
motifs de l'établissement du corps politique que la forme qu'il prend dans son 
exécution et les inconvénients qu'il entraîne après lui: car les vices qui rendent 
nécessaires les institutions sociales sont les mêmes qui en rendent l'abus inévitable; 
et comme, excepté la seule Sparte, où la loi veillait principalement à l'éducation des 
enfants et où Lycurgue établit des moeurs qui le dispensaient presque d'y ajouter 
des lois, les lois en général moins fortes que les passions contiennent les hommes 
sans les changer; il serait aisé de prouver que tout gouvernement qui, sans se 
corrompre ni s'altérer, marcherait toujours exactement selon la fin de son institution, 
aurait été institué sans nécessité, et qu'un pays où personne n'éluderait les lois et 
n'abuserait de la magistrature, n'aurait besoin ni de magistrats ni de lois.  
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            Les distinctions politiques amènent nécessairement les distinctions civiles. 
L'inégalité, croissant entre le peuple et ses chefs, se fait bientôt sentir parmi les 
particuliers et s'y modifie en mille manières selon les passions, les talents et les 
occurrences. Le magistrat ne saurait usurper un pouvoir illégitime sans se faire des 
créatures auxquelles il est forcé d'en céder quelque partie. D'ailleurs, les citoyens ne 
se laissent opprimer qu'autant qu'entraînés par une aveugle ambition et regardant 
plus au-dessous qu'au-dessus d'eux, la domination leur devient plus chère que 
l'indépendance, et qu'ils consentent à porter des fers pour en pouvoir donner à leur 
tour. Il est très difficile de réduire à l'obéissance celui qui ne cherche point à 
commander et le politique le plus adroit ne viendrait pas à bout d'assujettir des 
hommes qui ne voudraient qu'être libres; mais l'inégalité s'étend sans peine parmi 
des âmes ambitieuses et lâches, toujours prêtes à courir les risques de la fortune et 
à dominer ou servir presque indifféremment selon qu'elle leur devient favorable ou 
contraire. C'est ainsi qu'il dut venir un temps où les yeux du peuple furent fascinés à 
tel point que ses conducteurs n'avaient qu'à dire au plus petit des hommes: Sois 
grand, toi et toute ta race, aussitôt il paraissait grand à tout le monde ainsi qu'à ses 
propres yeux, et ses descendants s'élevaient encore à mesure qu'ils s'éloignaient de 
lui; plus la cause était reculée et incertaine, plus l'effet augmentait; plus on pouvait 
compter de fainéants dans une famille, et plus elle devenait illustre. 
            Si c'était ici le lieu d'entrer en des détails, j'expliquerais facilement comment 
l'inégalité de crédit et d'autorité devient inévitable entre les particuliers (Note 19) sitôt 
que réunis en une même société ils sont forcés de se comparer entre eux et de tenir 
compte des différences qu'ils trouvent dans l'usage continuel qu'ils ont à faire les uns 
des autres. Ces différences sont de plusieurs espèces, mais en général la richesse, 
la noblesse ou le rang, la puissance et le mérite personnel, étant les distinctions 
principales par lesquelles on se mesure dans la société, je prouverais que l'accord 
ou le conflit de ces forces diverses est l'indication la plus sûre d'un Etat bien ou mal 
constitué. Je ferais voir qu'entre ces quatre sortes d'inégalité, les qualités 
personnelles étant l'origine de toutes les autres, la richesse est la dernière à laquelle 
elles se réduisent à la fin, parce qu'étant la plus immédiatement utile au bien-être et 
la plus facile à communiquer, on s'en sert aisément pour acheter tout le reste. 
Observation qui peut faire juger assez exactement de la mesure dont chaque peuple 
s'est éloigné de son institution primitive, et du chemin qu'il a fait vers le terme 
extrême de la corruption. Je remarquerais combien ce désir universel de réputation, 
d'honneurs et de préférences, qui nous dévore tous, exerce et compare les talents et 
les forces, combien il excite et multiplie les passions, et combien, rendant tous les 
hommes concurrents, rivaux ou plutôt ennemis, il cause tous les jours de revers, de 
succès et de catastrophes de toute espèce en faisant courir la même lice à tant de 
prétendants. Je montrerais que c'est à cette ardeur de faire parler de soi, à cette 
fureur de se distinguer qui nous tient presque toujours hors de nous-mêmes, que 
nous devons ce qu'il y a de meilleur et de pire parmi les hommes, nos vertus et nos 
vices, nos sciences et nos erreurs, nos conquérants et nos philosophes, c'est-à-dire 
une multitude de mauvaises choses sur un petit nombre de bonnes. Je prouverais 
enfin que si l'on voit une poignée de puissants et de riches au faîte des grandeurs et 
de la fortune, tandis que la foule rampe dans l'obscurité et dans la misère, c'est que 
les premiers n'estiment les choses dont ils jouissent qu'autant que les autres en sont 
privés, et que, sans changer d'état, ils cesseraient d'être heureux, si le peuple cessait 
d'être misérable. 
            Mais ces détails seraient seuls la matière d'un ouvrage considérable dans 
lequel on pèserait les avantages et les inconvénients de tout gouvernement, 
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relativement aux droits de l'état de nature, et où l'on dévoilerait toutes les faces 
différentes sous lesquelles l'inégalité s'est montrée jusqu'à ce jour et pourra se 
montrer dans les siècles selon la nature de ces gouvernements et les révolutions que 
le temps y amènera nécessairement. On verrait la multitude opprimée au-dedans par 
une suite des précautions mêmes qu'elle avait prises contre ce qui la menaçait au-
dehors. On verrait l'oppression s'accroître continuellement sans que les opprimés 
pussent jamais savoir quel terme elle aurait, ni quels moyens légitimes il leur resterait 
pour l'arrêter. On verrait les droits des citoyens et les libertés nationales s'éteindre 
peu à peu, et les réclamations des faibles traitées de murmures séditieux. On verrait 
la politique restreindre à une portion mercenaire du peuple l'honneur de défendre la 
cause commune: on verrait de là sortir la nécessité des impôts, le cultivateur 
découragé quitter son champ même durant la paix et laisser la charrue pour ceindre 
l'épée. On verrait naître les règles funestes et bizarres du point d'honneur. On verrait 
les défenseurs de la patrie en devenir tôt ou tard les ennemis, tenir sans cesse le 
poignard levé sur leurs concitoyens, et il viendrait un temps où l'on les entendrait dire 
à l'oppresseur de leur pays: 
            Pectore si fratris gladium juguloque parentis 
            Condere me jubeas, gravidae que in viscera a partu 
            Conjugis, invitâ peragam tamen omnia dextrâ. 
            De l'extrême inégalité des conditions et des fortunes, de la diversité des 
passions et des talents, des arts inutiles, des arts pernicieux, des sciences frivoles 
sortiraient des foules de préjugés, également contraires à la raison, au bonheur et à 
la vertu. On verrait fomenter par les chefs tout ce qui peut affaiblir des hommes 
rassemblés en les désunissant; tout ce qui peut donner à la société un air de 
concorde apparente et y semer un germe de division réelle; tout ce qui peut inspirer 
aux différents ordres une défiance et une haine mutuelle par l'opposition de leurs 
droits et de leurs intérêts, et fortifier par conséquent le pouvoir qui les contient tous. 
            C'est du sein de ce désordre et de ces révolutions que le despotisme, élevant 
par degrés sa tête hideuse et dévorant tout ce qu'il aurait aperçu de bon et de sain 
dans toutes les parties de l'Etat, parviendrait enfin à fouler aux pieds les lois et le 
peuple, et à s'établir sur les ruines de la république. Les temps qui précéderaient ce 
dernier changement seraient des temps de troubles et de calamités, mais à la fin tout 
serait englouti par le monstre et les peuples n'auraient plus de chefs ni de lois, mais 
seulement des tyrans. Dès cet instant aussi il cesserait d'être question de moeurs et 
de vertu; car partout où règne le despotisme, cui ex honesto nulla est spes, il ne 
souffre aucun autre maître; sitôt qu'il parle, il n'y a ni probité ni devoir à consulter, et 
la plus aveugle obéissance est la seule vertu qui reste aux esclaves. 
            C'est ici le dernier terme de l'inégalité, et le point extrême qui ferme le cercle 
et touche au point d'où nous sommes partis. C'est ici que tous les particuliers 
redeviennent égaux parce qu'ils ne sont rien, et que les sujets n'ayant plus d'autre loi 
que la volonté du maître, ni le maître d'autre règle que ses passions, les notions du 
bien et les principes de la justice s'évanouissent derechef. C'est ici que tout se 
ramène à la seule loi du plus fort et par conséquent à un nouvel état de nature 
différent de celui par lequel nous avons commencé, en ce que l'un était l'état de 
nature dans sa pureté, et que ce dernier est le fruit d'un excès de corruption. Il y a si 
peu de différence d'ailleurs entre ces deux états et le contrat de gouvernement est 
tellement dissous par le despotisme que le despote n'est le maître qu'aussi 
longtemps qu'il est le plus fort et que, sitôt qu'on peut l'expulser, il n'a point à 
réclamer contre la violence. L'émeute qui finit par étrangler ou détrôner un sultan est 
un acte aussi juridique que ceux par lesquels il disposait la veille des vies et des 
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biens de ses sujets. La seule force le maintenait, la seule force le renverse; toutes 
choses se passent ainsi selon l'ordre naturel, et quel que puisse être l'événement de 
ces courtes et fréquentes révolutions, nul ne peut se plaindre de l'injustice d'autrui, 
mais seulement de sa propre imprudence, ou de son malheur. 
            En découvrant et suivant ainsi les routes oubliées et perdues qui de l'état 
naturel ont dû mener l'homme à l'état civil, en rétablissant, avec les positions 
intermédiaires que je viens de marquer, celles que le temps qui me presse m'a fait 
supprimer, ou que l'imagination ne m'a point suggérées, tout lecteur attentif ne 
pourra qu'être frappé de l'espace immense qui sépare ces deux états. C'est dans 
cette lente succession des choses qu'il verra la solution d'une infinité de problèmes 
de morale et de politique que les philosophes ne peuvent résoudre. Il sentira que le 
genre humain d'un âge n'étant pas le genre humain d'un autre âge, la raison pour 
quoi Diogène ne trouvait point d'homme, c'est qu'il cherchait parmi ses 
contemporains l'homme d'un temps qui n'était plus: Caton, dira-t-il, périt avec Rome 
et la liberté, parce qu'il fut déplacé dans son siècle, et le plus grand des hommes ne 
fit qu'étonner le monde qu'il eût gouverné cinq cents ans plus tôt. En un mot, il 
expliquera comment l'âme et les passions humaines, s'altérant insensiblement, 
changent pour ainsi dire de nature; pourquoi nos besoins et nos plaisirs changent 
d'objets à la longue; pourquoi, l'homme originel s'évanouissant par degrés, la société 
n'offre plus aux yeux du sage qu'un assemblage d'hommes artificiels et de passions 
factices qui sont l'ouvrage de toutes ces nouvelles relations et n'ont aucun vrai 
fondement dans la nature. Ce que la réflexion nous apprend là-dessus, l'observation 
le confirme parfaitement: l'homme sauvage et l'homme policé diffèrent tellement par 
le fond du coeur et des inclinations que ce qui fait le bonheur suprême de l'un 
réduirait l'autre au désespoir. Le premier ne respire que le repos et la liberté, il ne 
veut que vivre et rester oisif, et l'ataraxie même du stoïcien n'approche pas de sa 
profonde indifférence pour tout autre objet. Au contraire, le citoyen toujours actif sue, 
s'agite, se tourmente sans cesse pour chercher des occupations encore plus 
laborieuses: il travaille jusqu'à la mort, il y court même pour se mettre en état de 
vivre, ou renonce à la vie pour acquérir l'immortalité. Il fait sa cour aux grands qu'il 
hait et aux riches qu'il méprise; il n'épargne rien pour obtenir l'honneur de les servir; il 
se vante orgueilleusement de sa bassesse et de leur protection et, fier de son 
esclavage, il parle avec dédain de ceux qui n'ont pas l'honneur de le partager. Quel 
spectacle pour un Caraïbe que les travaux pénibles et enviés d'un ministre européen! 
Combien de morts cruelles ne préférerait pas cet indolent sauvage à l'horreur d'une 
pareille vie qui souvent n'est pas même adoucie par le plaisir de bien faire? Mais 
pour voir le but de tant de soins, il faudrait que ces mots, puissance et réputation, 
eussent un sens dans son esprit, qu'il apprît qu'il y a une sorte d'hommes qui 
comptent pour quelque chose les regards du reste de l'univers, qui savent être 
heureux et contents d'eux-mêmes sur le témoignage d'autrui plutôt que sur le leur 
propre. Telle est, en effet, la véritable cause de toutes ces différences: le sauvage vit 
en lui-même; l'homme sociable toujours hors de lui ne sait vivre que dans l'opinion 
des autres, et c'est, pour ainsi dire, de leur seul jugement qu'il tire le sentiment de sa 
propre existence. Il n'est pas de mon sujet de montrer comment d'une telle 
disposition naît tant d'indifférence pour le bien et le mal, avec de si beaux discours 
de morale; comment, tout se réduisant aux apparences, tout devient factice et joué; 
honneur, amitié, vertu, et souvent jusqu'aux vices mêmes, dont on trouve enfin le 
secret de se glorifier; comment, en un mot, demandant toujours aux autres ce que 
nous sommes et n'osant jamais nous interroger là-dessus nous-mêmes, au milieu de 
tant de philosophie, d'humanité, de politesse et de maximes sublimes, nous n'avons 
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qu'un extérieur trompeur et frivole, de l'honneur sans vertu, de la raison sans 
sagesse, et du plaisir sans bonheur. Il me suffit d'avoir prouvé que ce n'est point là 
l'état originel de l'homme et que c'est le seul esprit de la société et l'inégalité qu'elle 
engendre qui changent et altèrent ainsi toutes nos inclinations naturelles. 
            J'ai tâché d'exposer l'origine et le progrès de l'inégalité, l'établissement et 
l'abus des sociétés politiques, autant que ces choses peuvent se déduire de la 
nature de l'homme par les seules lumières de la raison, et indépendamment des 
dogmes sacrés qui donnent à l'autorité souveraine la sanction du droit divin. Il suit de 
cet exposé que l'inégalité, étant presque nulle dans l'état de nature, tire sa force et 
son accroissement du développement de nos facultés et des progrès de l'esprit 
humain et devient enfin stable et légitime par l'établissement de la propriété et des 
lois. Il suit encore que l'inégalité morale, autorisée par le seul droit positif, est 
contraire au droit naturel, toutes les fois qu'elle ne concourt pas en même proportion 
avec l'inégalité physique; distinction qui détermine suffisamment ce qu'on doit penser 
à cet égard de la sorte d'inégalité qui règne parmi tous les peuples policés; puisqu'il 
est manifestement contre la Loi de Nature, de quelque manière qu'on la définisse, 
qu'un enfant commande à un vieillard, qu'un imbécile conduise un homme sage, et 
qu'une poignée de gens regorge de superfluités, tandis que la multitude affamée 
manque du nécessaire. 
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NOTES 

             

            (Note 1) Hérodote raconte qu’après le meurtre du faux Smerdis, les sept 
libérateurs de la Perse s’étant assemblés pour délibérer sur la forme de 
gouvernement qu’ils donneraient à l’Etat, Otanès opina fortement pour la république; 
avis d’autant plus extraordinaire dans la bouche d’un satrape qu’outre la prétention 
qu’il pouvait avoir à l’empire, les Grands craignent plus que la mort une sorte de 
gouvernement qui les force à respecter les hommes. Otanès, comme on peut bien 
croire, ne fut pointé écouté et, voyant qu’on allait procéder à l’élection d’un 
monarque, lui qui ne voulait ni obéir ni commander, céda volontairement aux autres 
concurrents son droit à la couronne, demandant pour tout dédommagement d’être 
libre et indépendant, lui et sa postérité, ce qui lui fut accordé. Quand Hérodote ne 
nous apprendrait pas la restriction qui fut mise à ce privilège, il faudrait 
nécessairement la supposer; autrement Otanès, ne reconnaissant aucune sorte de 
loi et n’ayant de compte à rendre à personne, aurait été tout-puissant dans l’Etat et 
plus puissant que le roi même. Mais il n’y avait guère d’apparence qu’un homme 
capable de se contenter en pareil cas d’un tel privilège fût capable d’en abuser. En 
effet, on ne voit pas que ce droit ait jamais causé le moindre trouble dans le 
royaume, ni par le sage Otanès, ni aucun de ses descendants.  
  
            (Note 2) Dès mon premier pas je m'appuie avec confiance sur une de ces 
autorités respectables pour les philosophes, parce qu'elles viennent d'une raison 
solide et sublime qu'eux seuls savent trouver et sentir. 
            "Quelque intérêt que nous ayons à nous connaître nous-mêmes, je ne sais si 
nous ne connaissons pas mieux tout ce qui n'est pas nous. Pourvus par la nature 
d'organes uniquement destinés à notre conservation, nous ne les employons qu'à 
recevoir les impressions étrangères, nous ne cherchons qu'à nous répandre au-
dehors, et à exister hors de nous; trop occupés à multiplier les fonctions de nos sens 
et à augmenter l'étendue extérieure de notre être, rarement faisons-nous usage de 
ce sens intérieur qui nous réduit à nos vraies dimensions et qui sépare de nous tout 
ce qui n'en est pas. C'est cependant de ce sens dont il faut nous servir, si nous 
voulons nous connaître; c'est le seul par lequel nous puissions nous juger. Mais 
comment donner à ce sens son activité et toute son étendue? Comment dégager 
notre âme, dans laquelle il réside, de toutes les illusions de notre esprit? Nous avons 
perdu l'habitude de l'employer, elle est demeurée sans exercice au milieu du tumulte 
de nos sensations corporelles, elle s'est desséchée par le feu de nos passions; le 
coeur, l'esprit, le sens, tout a travaillé contre elle." 
            Hist. Nat. T4, p. 151, De la Nat. de l'homme. 
  
            (Note 3) Les changements qu'un long usage de marcher sur deux pieds a pu 
produire dans la conformation de l'homme, les rapports qu'on observe encore entre 
ses bras et les jambes antérieures des quadrupèdes et l'induction tirée de leur 
manière de marcher ont pu faire naître des doutes sur celle qui devait nous être la 
plus naturelle. Tous les enfants commencent par marcher à quatre pieds et ont 
besoin de notre exemple et de nos leçons pour apprendre à se tenir debout. Il y a 
même des nations sauvages, telles que les Hottentots qui, négligeant beaucoup les 
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enfants, les laissent marcher sur les mains si longtemps qu'ils ont ensuite bien de la 
peine à les redresser; autant en font les enfants des Caraïbes des Antilles. Il y a 
divers exemples d'hommes quadrupèdes et je pourrais entre autres citer celui de cet 
enfant qui fut trouvé, en 1344, auprès de Hesse où il avait été nourri par des loups et 
qui disait depuis à la cour du prince Henri que, s'il n'eût tenu qu'à lui, il eût mieux 
aimé retourner avec eux que de vivre parmi les hommes. Il avait tellement pris 
l'habitude de marcher comme ces animaux qu'il fallut lui attacher des pièces de bois 
qui le forçaient à se tenir debout et en équilibre sur ses deux pieds. Il en était de 
même de l'enfant qu'on trouva en 1694 dans les forêts de Lituanie et qui vivait parmi 
les ours. Il ne donnait, dit M. de Condillac, aucune marque de raison, marchait sur 
ses pieds et sur ses mains, n'avait aucun langage et formait des sons qui ne 
ressemblaient en rien à ceux d'un homme. Le petit sauvage d'Hanovre qu'on mena il 
y a plusieurs années à la cour d'Angleterre, avait toutes les peines du monde à 
s'assujettir à marcher sur deux pieds et l'on trouva en 1719 deux autres sauvages 
dans les Pyrénées, qui couraient par les montagnes à la manière des quadrupèdes. 
Quant à ce qu'on pourrait objecter que c'est se priver de l'usage des mains dont nous 
tirons tant d'avantages, outre que l'exemple des singes montre que la main peut fort 
bien être employée des deux manières, cela prouverait seulement que l'homme peut 
donner à ses membres une destination plus commode que celle de la nature, et non 
que la nature a destiné l'homme à marcher autrement qu'elle ne lui enseigne. 
             Mais il y a, ce me semble, de beaucoup meilleures raisons, à dire pour 
soutenir que l'homme est un bipède. Premièrement quand on ferait voir qu'il a pu 
d'abord être conformé autrement que nous le voyons et cependant devenir enfin ce 
qu'il est, ce n'en serait pas assez pour conclure que cela se soit fait ainsi. Car, après 
avoir montré la possibilité de ces changements, il faudrait encore, avant que de les 
admettre, en montrer au moins la vraisemblance. De plus, si les bras de l'homme 
paraissent avoir pu lui servir de jambes au besoin, c'est la seule observation 
favorable à ce système, sur un grand nombre d'autres qui lui sont contraires. Les 
principales sont: que la manière dont la tête de l'homme est attachée à son corps, au 
lieu de diriger sa vue horizontalement, comme l'ont tous les autres animaux, et 
comme il l'a lui-même en marchant debout, lui eût tenu, marchant à quatre pieds, les 
yeux directement fichés vers la terre, situation très peu favorable à la conservation 
de l'individu; que la queue qui lui manque, et dont il n'a que faire marchant à deux 
pieds, est utile aux quadrupèdes, et qu'aucun d'eux n'en est privé; que le sein de la 
femme, très bien situé pour un bipède qui tient son enfant dans ses bras, l'est si mal 
pour un quadrupède que nul ne l'a placé de cette manière; que le train de derrière 
étant d'une excessive hauteur à proportion des jambes de devant, ce qui fait que 
marchant à quatre nous nous traînons sur les genoux, le tout eût fait un animal mal 
proportionné et marchant peu commodément; que s'il eût posé le pied à plat ainsi 
que la main, il aurait eu dans la jambe postérieure une articulation de moins que les 
autres animaux, savoir celle qui joint le canon au tibia, et qu'en ne posant que la 
pointe du pied, comme il aurait sans doute été contraint de faire, le tarse, sans parler 
de la pluralité des os qui le composent, paraît trop gros pour tenir lieu de canon et 
ses articulations avec le métatarse et le tibia trop rapprochées pour donner à la 
jambe humaine dans cette situation la même flexibilité qu'ont celles des 
quadrupèdes. L'exemple des enfants étant pris dans un âge où les forces naturelles 
ne sont point encore développées ni les membres raffermis, ne conclut rien du tout et 
j'aimerais autant dire que les chiens ne sont pas destinés à marcher, parce qu'ils ne 
font que ramper quelques semaines après leur naissance. Les faits particuliers ont 
encore peu de force contre la pratique universelle de tous les hommes, même des 
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nations qui, n'ayant eu aucune communication avec les autres, n'avaient pu rien 
imiter d'elles. Un enfant abandonné dans une forêt avant que de pouvoir marcher, et 
nourri par quelque bête, aura suivi l'exemple de sa nourrice en s'exerçant à marcher 
comme elle; l'habitude lui aura pu donner des facilités qu'il ne tenait point de la 
nature; et comme des manchots parviennent à force d'exercice à faire avec leurs 
pieds tout ce que nous faisons de nos mains, il sera parvenu enfin à employer ses 
mains à l'usage des pieds. 
  
            (Note 4) S'il se trouvait parmi mes lecteurs quelque assez mauvais physicien 
pour me faire des difficultés sur la supposition de cette fertilité naturelle de la terre, je 
vais lui répondre par le passage suivant: 
            "Comme les végétaux tirent pour leur nourriture beaucoup plus de substance 
de l'air et de l'eau qu'ils n'en tirent de la terre, il arrive qu'en pourrissant ils rendent à 
la terre plus qu'ils n'en ont tiré; d'ailleurs une forêt détermine les eaux de la pluie en 
arrêtant les vapeurs. Ainsi dans un bois que l'on conserverait bien longtemps sans y 
toucher, la couche de terre qui sert à la végétation augmenterait considérablement; 
mais les animaux rendant moins à la terre qu'ils n'en tirent, et les hommes faisant 
des consommations énormes de bois et de plantes pour le feu et pour d'autres 
usages, il s'ensuit que la couche de terre végétale d'un pays habité doit toujours 
diminuer et devenir enfin comme le terrain de l'Arabie Pétrée, et comme celui de tant 
d'autres provinces de l'Orient, qui est en effet le climat le plus anciennement habité, 
où l'on ne trouve que du sel et des sables, car le sel fixe des plantes et des animaux 
reste, tandis que toutes les autres parties se volatilisent." M. de Buffon, Hist. Nat. 
            On peut ajouter à cela la preuve de fait par la quantité d'arbres et de plantes 
de toute espèce, dont étaient remplies presque toutes les îles désertes qui ont été 
découvertes dans ces derniers siècles, et par ce que l'Histoire nous apprend des 
forêts immenses qu'il a fallu abattre par toute la terre à mesure qu'elle s'est peuplée 
et policée. Sur quoi je ferai encore les trois remarques suivantes. L'une que s'il y a 
une sorte de végétaux qui puissent compenser la déperdition de matière végétale qui 
se fait par les animaux, selon le raisonnement de M. de Buffon, ce sont surtout les 
bois, dont les têtes et les feuilles rassemblent et s'approprient plus d'eaux et de 
vapeurs que ne font les autres plantes. La seconde, que la destruction du sol, c'est-
à-dire la perte de la substance propre à la végétation doit s'accélérer à proportion 
que la terre est plus cultivée et que les habitants plus industrieux consomment en 
plus grande abondance ses productions de toute espèce. Ma troisième et plus 
importante remarque est que les fruits des arbres fournissent à l'animal une 
nourriture plus abondante que ne peuvent faire les autres végétaux, expérience que 
j'ai faite moi-même, en comparant les produits de deux terrains égaux en grandeur et 
en qualité, l'un couvert de châtaigniers et l'autre semé de blé. 
  
            (Note 5) Parmi les quadrupèdes, les deux distinctions les plus universelles 
des espèces voraces se tirent, l'une de la figure des dents, et l'autre de la 
conformation des intestins. Les animaux qui ne vivent que de végétaux ont tous les 
dents plates, comme le cheval, le boeuf, le mouton, le lièvre, mais les voraces les ont 
pointues, comme le chat, le chien, le loup, le renard. Et quant aux intestins, les 
frugivores en ont quelques-uns, tels que le côlon, qui ne se trouvent pas dans les 
animaux voraces. Il semble donc que l'homme, ayant les dents et les intestins 
comme les ont les animaux frugivores, devrait naturellement être rangé dans cette 
classe, et non seulement les observations anatomiques confirment cette opinion: 
mais les monuments de l'antiquité y sont encore très favorables. "Dicéarque, dit saint 
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Jérôme, rapporte dans ses Livres des antiquités grecques que sous le règne de 
Saturne, où la terre était encore fertile par elle-même, nul homme ne mangeait de 
chair, mais que tous vivaient des fruits et des légumes qui croissaient naturellement." 
(Lib. 2, Adv. Jovinian.) On peut voir par là que je néglige bien des avantages que je 
pourrais faire valoir. Car la proie étant presque l'unique sujet de combat entre les 
animaux carnassiers, et les frugivores vivant entre eux dans une paix continuelle, si 
l'espèce humaine était de ce dernier genre, il est clair qu'elle aurait eu beaucoup plus 
de facilité à subsister dans l'état de nature, beaucoup moins de besoin et d'occasions 
d'en sortir. 
  
            (Note 6) Toutes les connaissances qui demandent de la réflexion, toutes 
celles qui ne s'acquièrent que par l'enchaînement des idées et ne se perfectionnent 
que successivement, semblent être tout à fait hors de la portée de l'homme sauvage, 
faute de communication avec ses semblables, c'est-à-dire faute de l'instrument qui 
sert à cette communication et des besoins qui la rendent nécessaire. Son savoir et 
son industrie se bornent à sauter, courir, se battre, lancer une pierre, escalader un 
arbre. Mais s'il ne fait que ces choses, en revanche il les fait beaucoup mieux que 
nous, qui n'en avons pas le même besoin que lui; et comme elles dépendent 
uniquement de l'exercice du corps et ne sont susceptibles d'aucune communication 
ni d'aucun progrès d'un individu à l'autre, le premier homme a pu y être tout aussi 
habile que ses derniers descendants. 
            Les relations des voyageurs sont pleines d'exemples de la force et de la 
vigueur des hommes chez les nations barbares et sauvages; elles ne vantent guère 
moins leur adresse et leur légèreté; et comme il ne faut que des yeux pour observer 
ces choses, rien n'empêche qu'on n'ajoute foi à ce que certifient là-dessus des 
témoins oculaires, j'en tire au hasard quelques exemples des premiers livres qui me 
tombent sous la main. 
            "Les Hottentots, dit Kolben, entendent mieux la pêche que les Européens du 
Cap. Leur habileté est égale au filet, à l'hameçon et au dard, dans les anses comme 
dans les rivières. Ils ne prennent pas moins habilement le poisson avec la main. Ils 
sont d'une adresse incomparable à la nage. Leur manière de nager a quelque chose 
de surprenant et qui leur est tout à fait propre. Ils nagent le corps droit et les mains 
étendues hors de l'eau, de sorte qu'ils paraissent marcher sur la terre. Dans la plus 
grande agitation de la mer et lorsque les flots forment autant de montagnes, ils 
dansent en quelque sorte sur le dos des vagues, montant et descendant comme un 
morceau de liège." 
            "Les Hottentots, dit encore le même auteur, sont d'une adresse surprenante à 
la chasse, et la légèreté de leur course passe l'imagination." Il s'étonne qu'ils ne 
fassent pas plus souvent un mauvais usage de leur agilité, ce qui leur arrive pourtant 
quelquefois, comme on peut juger par l'exemple qu'il en donne: "Un matelot 
hollandais en débarquant au Cap chargea, dit-il, un Hottentot de le suivre à la ville 
avec un rouleau de tabac d'environ vingt livres. Lorsqu'ils furent tous deux à quelque 
distance de la troupe, le Hottentot demanda au matelot s'il savait courir. Courir! 
répond le Hollandais, oui, fort bien. Voyons, reprit l'Africain, et fuyant avec le tabac il 
disparut presque aussitôt. Le matelot confondu de cette merveilleuse vitesse ne 
pensa point à le poursuivre et ne revit jamais ni son tabac ni son porteur. 
            Ils ont la vue si prompte et la main si certaine que les Européens n'en 
approchent point. A cent pas, ils toucheront d'un coup de pierre une marque de la 
grandeur d'un demi-sol et ce qu'il y a de plus étonnant, c'est qu'au lieu de fixer 
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comme nous les yeux sur le but, ils font des mouvements et des contorsions 
continuelles. Il semble que leur pierre soit portée par une main invisible." 
            Le P. du Tertre dit à peu près sur les sauvages des Antilles les mêmes 
choses qu'on vient de lire sur les Hottentots du cap de Bonne-Espérance. Il vante 
surtout leur justesse à tirer avec leurs flèches les oiseaux au vol et les poissons à la 
nage, qu'ils prennent ensuite en plongeant. Les sauvages de l'Amérique 
septentrionale ne sont pas moins célèbres par leur force et leur adresse, et voici un 
exemple qui pourra faire juger de celles des Indiens de l'Amérique méridionale. 
            En l'année 1746, un Indien de Buenos Aires, ayant été condamné aux 
galères à Cadix, proposa au gouverneur de racheter sa liberté en exposant sa vie 
dans une fête publique. Il promit qu'il attaquerait seul le plus furieux taureau sans 
autre arme en main qu'une corde, qu'il le terrasserait, qu'il le saisirait avec sa corde 
par telle partie qu'on indiquerait, qu'il le sellerait, le briderait, le monterait, et 
combattrait, ainsi monté, deux autres taureaux des plus furieux qu'on ferait sortir du 
torillo et qu'il les mettrait tous à mort l'un après l'autre, dans l'instant qu'on le lui 
commanderait et sans le secours de personne; ce qui lui fut accordé. L'Indien tint 
parole et réussit dans tout ce qu'il avait promis; sur la manière dont il s'y prit et sur 
tout le détail du combat, on peut consulter le premier tome in-12 des Observations 
sur l'Histoire naturelle de M. Gautier, d'où ce fait est tiré, page 262. 
  
            (Note 7) "La durée de la vie des chevaux, dit M. de Buffon, est comme dans 
toutes les autres espèces d'animaux proportionnée à la durée du temps de leur 
accroissement. L'homme, qui est quatorze ans à croître, peut vivre six ou sept fois 
autant de temps, c'est-à-dire quatre-vingt-dix ou cent ans, le cheval, dont 
l'accroissement se fait en quatre ans, peut vivre six ou sept fois autant, c'est-à-dire 
vingt-cinq ou trente ans. Les exemples qui pourraient être contraires à cette règle 
sont si rares qu'on ne doit pas même les regarder comme une exception dont on 
puisse tirer des conséquences; et comme les gros chevaux prennent leur 
accroissement en moins de temps que les chevaux fins, ils vivent aussi moins de 
temps et sont vieux dès l'âge de quinze ans." 
  
            (Note 8) Je crois voir entre les animaux carnassiers et les frugivores une 
autre différence encore plus générale que celle que j'ai remarquée dans la note de la 
page 163 puisque celle-ci s'étend jusqu'aux oiseaux. Cette différence consiste dans 
le nombre des petits, qui n'excède jamais deux à chaque portée, pour les espèces 
qui ne vivent que de végétaux et qui va ordinairement au-delà de ce nombre pour les 
animaux voraces. Il est aisé de connaître à cet égard la destination de la nature par 
le nombre des mamelles, qui n'est que de deux dans chaque femelle de la première 
espèce, comme la jument, la vache, la chèvre, la biche, la brebis, etc., et qui est 
toujours de six ou de huit dans les autres femelles comme la chienne, la chatte, la 
louve, la tigresse, etc. La poule, l'oie, la cane, qui sont toutes des oiseaux voraces 
ainsi que l'aigle, l'épervier, la chouette, pondent aussi et couvent un grand nombre 
d'oeufs, ce qui n'arrive jamais à la colombe, à la tourterelle ni aux oiseaux, qui ne 
mangent absolument que du grain, lesquels ne pondent et ne couvent guère que 
deux oeufs à la fois. La raison qu'on peut donner de cette différence est que les 
animaux qui ne vivent que d'herbes et de plantes, demeurant presque tout le jour à la 
pâture et étant forcés d'employer beaucoup de temps à se nourrir, ne pourraient 
suffire à allaiter plusieurs petits, au lieu que les voraces faisant leur repas presque en 
un instant peuvent plus aisément et plus souvent retourner à leurs petits et à leur 
chasse et réparer la dissipation d'une si grande quantité de lait. Il y aurait à tout ceci 
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bien des observations particulières et des réflexions à faire; mais ce n'en est pas ici 
le lieu et il me suffit d'avoir montré dans cette partie le système le plus général de la 
nature, système qui fournit une nouvelle raison de tirer l'homme de la classe des 
animaux carnassiers et de le ranger parmi les espèces frugivores. 
  
            (Note 9) Un auteur célèbre, calculant les biens et les maux de la vie humaine 
et comparant les deux sommes, a trouvé que la dernière surpassait l'autre de 
beaucoup et qu'à tout prendre la vie était pour l'homme un assez mauvais présent. 
Je ne suis point surpris de sa conclusion; il a tiré tous ses raisonnements de la 
constitution de l'homme civil: s'il fût remonté jusqu'à l'homme naturel, on peut juger 
qu'il eût trouvé des résultats très différents, qu'il eût aperçu que l'homme n'a guère 
de maux que ceux qu'il s'est donnés lui-même et que la nature eût été justifiée. Ce 
n'est pas sans peine que nous sommes parvenus à nous rendre si malheureux. 
Quand d'un coté l'on considère les immenses travaux des hommes, tant de sciences 
approfondies, tant d'arts inventés, tant de forces employées, des abîmes comblés, 
des montagnes rasées, des rochers brisés, des fleuves rendus navigables, des 
terres défrichées, des lacs creusés, des marais desséchés, des bâtiments énormes 
élevés sur la terre, la mer couverte de vaisseaux et de matelots, et que de l'autre on 
recherche avec un peu de méditation les vrais avantages qui ont résulté de tout cela 
pour le bonheur de l'espèce humaine, on ne peut qu'être frappé de l'étonnante 
disproportion qui règne entre ces choses, et déplorer l'aveuglement de l'homme qui, 
pour nourrir son fol orgueil et je ne sais quelle vaine admiration de lui-même, le fait 
courir avec ardeur après toutes les misères dont il est susceptible, et que la 
bienfaisante nature avait pris soin d'écarter de lui. 
            Les hommes sont méchants; une triste et continuelle expérience dispense de 
la preuve; cependant l'homme est naturellement bon, je crois l'avoir démontré; 
qu'est-ce donc qui peut l'avoir dépravé à ce point sinon les changements survenus 
dans sa constitution, les progrès qu'il a faits et les connaissances qu'il a acquises? 
Qu'on admire tant qu'on voudra la société humaine, il n'en sera pas moins vrai qu'elle 
porte nécessairement les hommes à s'entre-haïr à proportion que leurs intérêts se 
croisent, à se rendre mutuellement des services apparents et à se faire en effet tous 
les maux imaginables. Que peut-on penser d'un commerce où la raison de chaque 
particulier lui dicte des maximes directement contraires à celles que la raison 
publique prêche au corps de la société et où chacun trouve son compte dans le 
malheur d'autrui? Il n'y a peut-être pas un homme aisé à qui des héritiers avides et 
souvent ses propres enfants ne souhaitent la mort en secret, pas un vaisseau en mer 
dont le naufrage ne fût une bonne nouvelle pour quelque négociant, pas une maison 
qu'un débiteur ne voulût voir brûler avec tous les papiers qu'elle contient; pas un 
peuple qui ne se réjouisse des désastres de ses voisins. C'est ainsi que nous 
trouvons notre avantage dans le préjudice de nos semblables, et que la perte de l'un 
fait presque toujours la prospérité de l'autre, mais ce qu'il y de plus dangereux 
encore, c'est que les calamités publiques sont l'attente et l'espoir d'une multitude de 
particuliers. Les uns veulent des maladies, d'autres la moralité, d'autres la guerre, 
d'autres la famine; j'ai vu des hommes affreux pleurer de douleur aux apparences 
d'une année fertile, et le grand et funeste incendie de Londres, qui coûta la vie ou les 
biens à tant de malheureux, fit peut-être la fortune à plus de dix mille personnes. Je 
sais que Montaigne blâme l'Athénien Démades d'avoir fait punir un ouvrier qui 
vendant fort cher des cercueils gagnait beaucoup à la mort des citoyens, mais la 
raison que Montaigne allègue étant qu'il faudrait punir tout le monde, il est évident 
qu'elle confirme les miennes. Qu'on pénètre donc au travers de nos frivoles 
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démonstrations de bienveillance ce qui se passe au fond des coeurs et qu'on 
réfléchisse à ce que doit être un état de choses où tous les hommes sont forcés de 
se caresser et de se détruire mutuellement et où ils naissent ennemis par devoir et 
fourbes par intérêt. Si l'on me répond que la société est tellement constituée que 
chaque homme gagne à servir les autres, je répliquerai que cela serait fort bien s'il 
ne gagnait encore plus à leur nuire. Il n'y a point de profit si légitime qui ne soit 
surpassé par celui qu'on peut faire illégitimement et le tort fait au prochain est 
toujours plus lucratif que les services. Il ne s'agit donc plus que de trouver les 
moyens de s'assurer l'impunité, et c'est à quoi les puissants emploient toutes leurs 
forces, et les faibles toutes leurs ruses. 
            L'homme sauvage, quand il a dîné, est en paix avec toute la nature, et l'ami 
de tous ses semblables. S'agit-il quelquefois de disputer son repas? Il n'en vient 
jamais aux coups sans avoir auparavant comparé la difficulté de vaincre avec celle 
de trouver ailleurs sa subsistance et comme l'orgueil ne se mêle pas du combat, il se 
termine par quelques coups de poing. Le vainqueur mange, le vaincu va chercher 
fortune, et tout est pacifié, mais chez l'homme en société, ce sont bien d'autres 
affaires; il s'agit premièrement de pourvoir au nécessaire, et puis au superflu; ensuite 
viennent les délices, et puis les immenses richesses, et puis des sujets, et puis des 
esclaves; il n'a pas un moment de relâche; ce qu'il y a de plus singulier, c'est que 
moins les besoins sont naturels et pressants, plus les passions augmentent, et, qui 
pis est, le pouvoir de les satisfaire; de sorte qu'après de longues prospérités, après 
avoir englouti bien des trésors et désolé bien des hommes, mon héros finira par tout 
égorger jusqu'à ce qu'il soit l'unique maître de l'univers. Tel est en abrégé le tableau 
moral, sinon de la vie humaine, au moins des prétentions secrètes du coeur de tout 
homme civilisé. 
            Comparez sans préjugés l'état de l'homme civil avec celui de l'homme 
sauvage et recherchez, si vous le pouvez, combien, outre sa méchanceté, ses 
besoins et ses misères, le premier a ouvert de nouvelles portes à la douleur à la 
mort. Si vous considérez les peines d'esprit qui nous consument, les passions 
violentes qui nous épuisent et nous désolent, les travaux excessifs dont les pauvres 
sont surchargés, la mollesse encore plus dangereuse à laquelle les riches 
s'abandonnent, et qui font mourir les uns de leurs besoins et les autres de leurs 
excès, si vous songez aux monstrueux mélanges des aliments, à leurs pernicieux 
assaisonnements, aux denrées corrompues, aux drogues falsifiées, aux friponneries 
de ceux qui les vendent, aux erreurs de ceux qui les administrent, au poison des 
vaisseaux dans lesquels on les prépare, si vous faites attention aux maladies 
épidémiques engendrées par le mauvais air parmi des multitudes d'hommes 
rassemblés, à celles qu'occasionnent la délicatesse de notre manière de vivre, les 
passages alternatifs de l'intérieur de nos maisons au grand air, l'usage des 
habillements pris ou quittés avec trop peu de précaution, et tous les soins que notre 
sensualité excessive a tournés en habitudes nécessaires et dont la négligence ou la 
privation nous coûte ensuite la vie ou la santé, si vous mettez en ligne de compte les 
incendies et les tremblements de terre qui, consumant ou renversant des villes 
entières, en font périr les habitants par milliers, en un mot, si vous réunissez les 
dangers que toutes ces causes assemblent continuellement sur nos têtes, vous 
sentirez combien la nature nous fait payer cher le mépris que nous avons fait de ses 
leçons. 
            Je ne répéterai point ici sur la guerre ce que j'en ai dit ailleurs; mais je 
voudrais que les gens instruits voulussent ou osassent donner une fois au public le 
détail des horreurs qui se commettent dans les armées par les entrepreneurs des 
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vivres et des hôpitaux, on verrait que leurs manoeuvres non trop secrètes par 
lesquelles les plus brillantes armées se fondent en moins de rien font plus périr de 
soldats que n'en moissonne le fer ennemi. C'est encore un calcul non moins 
étonnant que celui des hommes que la mer engloutit tous les ans, soit par la faim, 
soit par le scorbut, soit par les pirates, soit par le feu, soit par les naufrages. Il est 
clair qu'il faut mettre aussi sur le compte de la propriété établie, et par conséquent de 
la société, les assassinats, les empoisonnements, les vols de grands chemins et les 
punitions mêmes de ces crimes, punitions nécessaires pour prévenir de plus grands 
maux, mais qui, pour le meurtre d'un homme coûtant la vie à deux ou davantage, ne 
laissent pas de doubler réellement la perte de l'espèce humaine. Combien de 
moyens honteux d'empêcher la naissance des hommes et de tromper la nature? Soit 
par ces goûts brutaux et dépravés qui insultent son plus charmant ouvrage, goûts 
que les sauvages ni les animaux ne connurent jamais, et qui ne sont nés dans les 
pays policés que d'une imagination corrompue; soit par ces avortements secrets, 
dignes fruits de la débauche et de l'honneur vicieux; soit par l'exposition ou le 
meurtre d'une multitude d'enfants, victimes de la misère de leurs parents ou de la 
honte barbare de leurs mères; soit enfin par la mutilation de ces malheureux dont 
une partie de l'existence et toute la postérité sont sacrifiées à de vaines chansons, 
ou, ce qui est pis encore, à la brutale jalousie de quelques hommes, mutilation qui 
dans ce dernier cas outrage doublement la nature, et par le traitement que reçoivent 
ceux qui la souffrent, et par l'usage auquel ils sont destinés. Que serait-ce si 
j'entreprenais de montrer l'espèce humaine attaquée dans sa source même, et 
jusque dans le plus saint de tous les liens, où l'on n'ose plus écouter la nature 
qu'après avoir consulté la fortune et où, le désordre civil confondant les vertus et les 
vices, la continence devient une précaution criminelle, et le refus de donner la vie à 
son semblable,un acte d'humanité? Mais sans déchirer le voile qui couvre tant 
d'horreurs, contentons-nous d'indiquer le mal auquel d'autres doivent apporter le 
remède. 
            Qu'on ajoute à tout cela cette quantité de métiers malsains qui abrègent les 
jours ou détruisent le tempérament; tels que sont les travaux des mines, les diverses 
préparations des métaux, des minéraux, surtout du plomb, du cuivre, du mercure, du 
cobalt, de l'arsenic, du réalgar; ces autres métiers périlleux qui coûtent tous les jours 
la vie à quantité d'ouvriers, les uns couvreurs, d'autres charpentiers, d'autres 
maçons, d'autres travaillant aux carrières; qu'on réunisse, dis-je, tous ces objets, et 
l'on pourra voir dans l'établissement et la perfection des sociétés les raisons de la 
diminution de l'espèce, observée par plus d'un philosophe. 
            Le luxe, impossible à prévenir chez des hommes avides de leurs propres 
commodités et de la considération des autres, achève bientôt le mal que les sociétés 
ont commencé, et sous prétexte de faire vivre les pauvres qu'il n'eût pas fallu faire, il 
appauvrit tout le reste et dépeuple l'Etat tôt ou tard. 
            Le luxe est un remède beaucoup pire que le mal qu'il prétend guérir; ou 
plutôt, il est lui-même le pire de tous les maux, dans quelque Etat grand ou petit que 
ce puisse être, et qui, pour nourrir des foules de valets et de misérables qu'il a faits, 
accable et ruine le laboureur et le citoyen. Semblable à ces vents brûlants du midi 
qui, couvrant l'herbe et la verdure d'insectes dévorants, ôtent la subsistance aux 
animaux utiles et portent la disette et la mort dans tous les lieux où ils se font sentir. 
            De la société et du luxe qu'elle engendre, naissent les arts libéraux et 
mécaniques, le commerce, les lettres; et toutes ces inutilités, qui font fleurir 
l'industrie, enrichissent et perdent les Etats. La raison de ce dépérissement est très 
simple. Il est aisé de voir que par sa nature l'agriculture doit être le moins lucratif de 
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tous les arts; parce que son produit étant de l'usage le plus indispensable pour tous 
les hommes, le prix en doit être proportionné aux facultés des plus pauvres. Du 
même principe on peut tirer cette règle, qu'en général les arts sont lucratifs en raison 
inverse de leur utilité et que les plus nécessaires doivent enfin devenir les plus 
négligés. Par où l'on voit ce qu'il faut penser des vrais avantages de l'industrie et de 
l'effet réel qui résulte de ses progrès. 
            Telles sont les causes sensibles de toutes les misères où l'opulence précipite 
enfin les nations les plus admirées. A mesure que l'industrie et les arts s'étendent et 
fleurissent, le cultivateur, méprisé, chargé d'impôts nécessaires à l'entretien du luxe 
et condamné à passer sa vie entre le travail et la faim, abandonne ses champs, pour 
aller chercher dans les villes le pain qu'il y devrait porter. Plus les capitales frappent 
d'admiration les yeux stupides du peuple, plus il faudrait gémir de voir les 
campagnes abandonnées, les terres en friche, et les grands chemins inondés de 
malheureux citoyens devenus mendiants ou voleurs et destinés à finir un jour leur 
misère sur la roue ou sur un fumier. C'est ainsi que l'Etat, s'enrichissant d'un côté, 
s'affaiblit et se dépeuple de l'autre, et que les plus puissantes monarchies, après bien 
des travaux pour se rendre opulentes et désertes, finissent par devenir la proie des 
nations pauvres qui succombent à la funeste tentation de les envahir, et qui 
s'enrichissent et s'affaiblissent à leur tour, jusqu'à ce qu'elles soient elles-mêmes 
envahies et détruites par d'autres. 
            Qu'on daigne nous expliquer une fois ce qui avait pu produire ces nuées de 
barbares qui durant tant de siècles ont inondé l'Europe, l'Asie et l'Afrique? Etait-ce à 
l'industrie de leurs arts, à la sagesse de leurs lois, à l'excellence de leur police, qu'ils 
devaient cette prodigieuse population? Que nos savants veuillent bien nous dire 
pourquoi, loin de multiplier à ce point, ces hommes féroces et brutaux, sans lumières, 
sans frein, sans éducation, ne s'entr'égorgeaient pas tous à chaque instant, pour se 
disputer leur pâture ou leur chasse? Qu'ils nous expliquent comment ces misérables 
ont eu seulement la hardiesse de regarder en face de si habiles gens que nous 
étions, avec une si belle discipline militaire, de si beaux codes, et de si sages lois? 
Enfin, pourquoi, depuis que la société s'est perfectionnée dans les pays du Nord et 
qu'on y a tant pris de peine pour appendre aux hommes leurs devoirs mutuels et l'art 
de vivre agréablement et paisiblement ensemble, on n'en voit plus rien sortir de 
semblable à ces multitudes d'hommes qu'il produisait autrefois? J'ai bien peur que 
quelqu'un ne s'avise à la fin de me répondre que toutes ces grandes choses, savoir 
les arts, les sciences et les lois, ont été très sagement inventées par les hommes, 
comme une peste salutaire pour prévenir l'excessive multiplication de l'espèce, de 
peur que ce monde, qui nous est destiné, ne devînt à la fin trop petit pour ses 
habitants. 
            Quoi donc? Faut-il détruire les sociétés, anéantir le tien et le mien, et 
retourner vivre dans les forêts avec les ours? Conséquence à la manière de mes 
adversaires, que j'aime autant prévenir que de leur laisser la honte de la tirer. O 
vous, à qui la voix céleste ne s'est point fait entendre et qui ne reconnaissez pour 
votre espèce d'autre destination que d'achever en paix cette courte vie, vous qui 
pouvez laisser au milieu des villes vos funestes acquisitions, vos esprits inquiets, vos 
coeurs corrompus et vos désirs effrénés, reprenez, puisqu'il dépend de vous, votre 
antique et première innocence; allez dans les bois perdre la vue et la mémoire des 
crimes de vos contemporains et ne craignez point d'avilir votre espèce, en renonçant 
à ses lumières pour renoncer à ses vices. Quant aux hommes semblables à moi dont 
les passions ont détruit pour toujours l'originelle simplicité, qui ne peuvent plus se 
nourrir d'herbe et de gland, ni se passer de lois et de chefs, ceux qui furent honorés 
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dans leur premier père de leçons surnaturelles, ceux qui verront dans l'intention de 
donner d'abord aux actions humaines une moralité qu'elles n'eussent de longtemps 
acquise, la raison d'un précepte indifférent par lui-même et inexplicable dans tout 
autre système; ceux, en un mot, qui sont convaincus que la voix divine appela tout le 
genre humain aux lumières et au bonheur des célestes intelligences, tout ceux-là 
tâcheront, par l'exercice des vertus qu'ils s'obligent à pratiquer en apprenant à les 
connaître, à mériter le prix éternel qu'ils en doivent attendre; ils respecteront les 
sacrés liens des sociétés dont ils sont les membres; ils aimeront leurs semblables et 
les serviront de tout leur pouvoir; ils obéiront scrupuleusement aux lois et aux 
hommes qui en sont les auteurs et les ministres, ils honoreront surtout les bons et 
sages princes qui sauront prévenir, guérir ou pallier cette foule d'abus et de maux 
toujours prêts à nous accabler, ils animeront le zèle de ces dignes chefs, en leur 
montrant sans crainte et sans flatterie la grandeur de leur tâche et la rigueur de leur 
devoir; mais ils n'en mépriseront pas moins une constitution qui ne peut se maintenir 
qu'à l'aide de tant de gens respectables qu'on désire plus souvent qu'on ne les 
obtient et de laquelle, malgré tous leurs soins, naissent toujours plus de calamités 
réelles que d'avantages apparents. 
  
            (Note 10) Parmi les hommes que nous connaissons, ou par nous-mêmes, ou 
par les historiens, ou par les voyageurs, les uns sont noirs, les autres blancs, les 
autres rouges; les uns portent de longs cheveux, les autres n'ont que de la laine 
frisée; les uns sont presque tout velus, les autres n'ont pas même de barbe; il y a eu 
et il y a peut-être encore des nations d'hommes d'une taille gigantesque, et laissant à 
part la fable des Pygmées qui peut bien n'être qu'une exagération, on sait que les 
Lapons et surtout les Groenlandais sont fort au-dessous de la taille moyenne de 
l'homme; on prétend même qu'il y a des peuples entiers qui ont des queues comme 
les quadrupèdes, et sans ajouter une foi aveugle aux relations d'Hérodote et de 
Ctésias, on en peut du moins tirer cette opinion très vraisemblable, que si l'on avait 
pu faire de bonnes observations dans ces temps anciens où les peuples divers 
suivaient des manières de vivre plus différentes entre elles qu'ils ne font aujourd'hui, 
on y aurait aussi remarqué dans la figure et l'habitude du corps, des variétés 
beaucoup plus frappantes. Tous ces faits dont il est aisé de fournir des preuves 
incontestables, ne peuvent surprendre que ceux qui sont accoutumés à ne regarder 
que les objets qui les environnent et qui ignorent les puissants effets de la diversité 
des climats, de l'air, des aliments, de la manière de vivre, des habitudes en général, 
et surtout la force étonnante des mêmes causes, quand elles agissent 
continuellement sur de longues suites de générations. Aujourd'hui que le commerce, 
les voyages et les conquêtes réunissent davantage les peuples divers, et que leurs 
manières de vivre se rapprochent sans cesse par la fréquente communication, on 
s'aperçoit que certaines différences nationales ont diminué, et par exemple, chacun 
peut remarquer que les Français d'aujourd'hui ne sont plus ces grands corps blancs 
et blonds décrits par les historiens latins, quoique le temps joint au mélange des 
Francs et des Normands, blancs et blonds eux-mêmes, eût dû rétablir ce que la 
fréquentation des Romains avait pu ôter à l'influence du climat, dans la constitution 
naturelle et le teint des habitants. Toutes ces observations sur les variétés que mille 
causes peuvent produire et ont produit en effet dans l'espèce humaine me font 
douter si divers animaux semblables aux hommes, pris par les voyageurs pour des 
bêtes sans beaucoup d'examen, ou à cause de quelques différences qu'ils 
remarquaient dans la conformation extérieure, ou seulement parce que ces animaux 
ne parlaient pas, ne seraient point en effet de véritables hommes sauvages, dont la 
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race dispersée anciennement dans les bois n'avait eu occasion de développer 
aucune de ses facultés virtuelles, n'avait acquis aucun degré de perfection et se 
trouvait encore dans l'état primitif de nature. Donnons un exemple de ce que je veux 
dire. 
            "On trouve, dit le traducteur de l'Histoire des voyages, dans le royaume de 
Congo quantité de ces grands animaux qu'on nomme Orang-Outang aux Indes 
orientales, qui tiennent comme le milieu entre l'espèce humaine et les babouins. 
Battel raconte que dans les forêts de Mayomba au royaume de Loango, on voit deux 
sortes de monstres dont les plus grands se nomment Pongos et les autres Enjokos. 
Les premiers ont une ressemblance exacte avec l'homme; mais ils sont beaucoup 
plus gros, et de fort haute taille. Avec un visage humain, ils ont les yeux fort 
enfoncés. Leurs mains, leurs joues, leurs oreilles sont sans poil, à l'exception des 
sourcils qu'ils ont fort longs. Quoiqu'ils aient le reste du corps assez velu, le poil n'en 
est pas fort épais, et sa couleur est brune. Enfin, la seule partie qui les distingue des 
hommes est la jambe qu'ils ont sans mollet. Ils marchent droits en se tenant de la 
main le poil du cou; leur retraite est dans les bois; ils dorment sur les arbres et s'y 
font une espèce de toit qui les met à couvert de la pluie. Leurs aliments sont des 
fruits ou des noix sauvages. Jamais ils ne mangent de chair. L'usage des Nègres qui 
traversent les forêts est d'y allumer des feux pendant la nuit. Ils remarquent que le 
matin à leur départ les pongos prennent leur place autour du feu et ne se retirent pas 
qu'il ne soit éteint: car avec beaucoup d'adresse, ils n'ont point assez de sens pour 
l'entretenir en y apportant du bois. 
            Ils marchent quelquefois en troupes et tuent les Nègres qui traversent les 
forêts. Ils tombent même sur les éléphants qui viennent paître dans les lieux qu'ils 
habitent et les incommodent si fort à coups de poing ou de bâton qu'ils les forcent à 
prendre la fuite en poussant des cris. On ne prend jamais de pongos en vie; parce 
qu'ils sont si robustes que dix hommes ne suffiraient pas pour les arrêter. Mais les 
Nègres en prennent quantité de jeunes après avoir tué la mère, au corps de laquelle 
le petit s'attache fortement: lorsqu'un de ces animaux meurt, les autres couvrent son 
corps d'un amas de branches ou de feuillages. Purchass ajoute que dans les 
conversations qu'il avait eues avec Battel, il avait appris de lui-même qu'un pongo lui 
enleva un petit Nègre qui passa un mois entier dans la société de ces animaux; car 
ils ne font aucun mal aux hommes qu'ils surprennent, du moins lorsque ceux-ci ne 
les regardent point, comme le petit Nègre l'avait observé. Battel n'a point décrit la 
seconde espèce de monstre. 
            Dapper confirme que le royaume de Congo est plein de ces animaux qui 
portent aux Indes le nom d'orang-outang, c'est-à-dire habitants des bois, et que les 
Africains nomment Quojas-Morros. Cette bête, dit-il, est si semblable à l'homme qu'il 
est tombé dans l'esprit à quelques voyageurs qu'elle pouvait être sortie d'une femme 
et d'un singe: chimère que les Nègres mêmes rejettent. Un de ces animaux fut 
transporté de Congo en Hollande et présenté au prince d'Orange Frédéric-Henri. Il 
était de la hauteur d'un enfant de trois ans et d'un embonpoint médiocre, mais carré 
et bien proportionné, fort agile et fort vif; les jambes charnues et robustes, tout le 
devant du corps nu, mais le derrière couvert de poils noirs. A la première vue, son 
visage ressemblait à celui d'un homme, mais il avait le nez plat et recourbé; ses 
oreilles étaient aussi celles de l'espèce humaine; son sein, car c'était une femelle, 
était potelé, son nombril enfoncé, ses épaules fort bien jointes, ses mains divisées en 
doigts et en pouces, ses mollets et ses talons gras et charnus. Il marchait souvent 
droit sur ses jambes, il était capable de lever et porter des fardeaux assez lourds. 
Lorsqu'il voulait boire, il prenait d'une main le couvercle du pot, et tenait le fond, de 



60

l'autre. Ensuite il s'essuyait gracieusement les lèvres. Il se couchait pour dormir, la 
tête sur un coussin, se couvrant avec tant d'adresse qu'on l'aurait pris pour un 
homme au lit. Les Nègres font d'étranges récits de cet animal. Ils assurent non 
seulement qu'il force les femmes et les filles, mais qu'il ose attaquer des hommes 
armés. En un mot il y a beaucoup d'apparence que c'est le satyre des Anciens. 
Merolla ne parle peut-être que de ces animaux lorsqu'il raconte que les Nègres 
prennent quelquefois dans leurs chasses des hommes et des femmes sauvages. 
            Il est encore parlé de ces espèces d'animaux anthropoformes dans le 
troisième tome de la même Histoire des voyages sous le nom de Beggos et de 
Mandrills; mais pour nous en tenir aux relations précédentes on trouve dans la 
description de ces prétendus monstres des conformités frappantes avec l'espèce 
humaine, et des différences moindres que celles qu'on pourrait assigner d'homme à 
homme. On ne voit point dans ces passages les raisons sur lesquelles les auteurs se 
fondent pour refuser aux animaux en question le nom d'hommes sauvages, mais il 
est aisé de conjecturer que c'est à cause de leur stupidité, et aussi parce qu'ils ne 
parlaient pas; raisons faibles pour ceux qui savent que quoique l'organe de la parole 
soit naturel à l'homme, la parole elle-même ne lui est pourtant pas naturelle, et qui 
connaissent jusqu'à quel point sa perfectibilité peut avoir élevé l'homme civil au-
dessus de son état originel. Le petit nombre de lignes que contiennent ces 
descriptions nous peut faire juger combien ces animaux ont été mal observés et avec 
quels préjugés ils ont été vus. Par exemple, ils sont qualifiés de monstres, et 
cependant on convient qu'ils engendrent. Dans un endroit Battel dit que les pongos 
tuent les Nègres qui traversent les forêts, dans un autre Purchass ajoute qu'ils ne 
leur font aucun mal, même quand ils les surprennent; du moins lorsque les Nègres 
ne s'attachent pas à les regarder. Les pongos s'assemblent autour des feux allumés 
par les Nègres, quand ceux-ci se retirent, et se retirent à leur tour quand le feu est 
éteint; voilà le fait, voici maintenant le commentaire de l'observateur: Car avec 
beaucoup d'adresse, ils n'ont pas assez de sens pour l'entretenir en y apportant du 
bois. Je voudrais deviner comment Battel ou Purchass son compilateur a pu savoir 
que la retraite des pongos était un effet de leur bêtise plutôt que de leur volonté. 
Dans un climat tel que Loango, le feu n'est pas une chose fort nécessaire aux 
animaux, et si les Nègres en allument, c'est moins contre le froid que pour effrayer 
les bêtes féroces; il est donc très simple qu'après avoir été quelque temps réjouis par 
la flamme ou s'être bien réchauffés, les pongos s'ennuient de rester toujours à la 
même place et s'en aillent à leur pâture, qui demande plus de temps que s'ils 
mangeaient de la chair. D'ailleurs, on sait que la plupart des animaux, sans en 
excepter l'homme, sont naturellement paresseux, et qu'ils se refusent à toutes sortes 
de soins qui ne sont pas d'une absolue nécessité. Enfin il paraît fort étrange que les 
pongos dont on vante l'adresse et la force, les pongos qui savent enterrer leurs morts 
et se faire des toits de branchages, ne sachent pas pousser des tisons dans le feu. 
Je me souviens d'avoir vu un singe faire cette même manoeuvre qu'on ne veut pas 
que les pongos puissent faire; il est vrai que mes idées n'étant pas alors tournées de 
ce côté, je fis moi-même la faute que je reproche à nos voyageurs, et je négligeai 
d'examiner si l'intention du singe était en effet d'entretenir le feu, ou simplement, 
comme je crois, d'imiter l'action d'un homme. Quoi qu'il en soit, il est bien démontré 
que le singe n'est pas une variété de l'homme, non seulement parce qu'il est privé de 
la faculté de parler, mais surtout parce qu'on est sûr que son espèce n'a point celle 
de se perfectionner qui est le caractère spécifique de l'espèce humaine. Expériences 
qui ne paraissent pas avoir été faites sur le pongo et l'orang-outang avec assez de 
soin pour en pouvoir tirer la même conclusion. Il y aurait pourtant un moyen par 
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lequel, si l'orang-outang ou d'autres étaient de l'espèce humaine, les observateurs 
les plus grossiers pourraient s'en assurer même avec démonstration; mais outre 
qu'une seule génération ne suffirait pas pour cette expérience, elle doit passer pour 
impraticable, parce qu'il faudrait que ce qui n'est qu'une supposition fût démontré 
vrai, avant que l'épreuve qui devrait constater le fait pût être tentée innocemment. 
            Les jugements précipités, et qui ne sont point le fruit d'une raison éclairée, 
sont sujets à donner dans l'excès. Nos voyageurs font sans façon des bêtes sous les 
noms de Pongos, de Mandrills, d'Orang-Outang, de ces mêmes êtres dont sous le 
nom de Satyres, de Faunes, de Sylvains, les Anciens faisaient des divinités. Peut-
être après des recherches plus exactes trouvera-t-on que ce sont des hommes. En 
attendant, il me paraît qu'il y a bien autant de raison de s'en rapporter là-dessus à 
Merolla, religieux lettré, témoin oculaire, et qui avec toute sa naïveté ne laissait pas 
d'être homme d'esprit, qu'au marchand Battel, à Dapper, à Purchass, et aux autres 
compilateurs. 
            Quel jugement pense-t-on qu'eussent porté de pareils observateurs sur 
l'enfant trouvé en 1694 dont j'ai déjà parlé ci-devant, qui ne donnait aucune marque 
de raison, marchait sur ses pieds et sur ses mains, n'avait aucun langage et formait 
des sons qui ne ressemblaient en rien à ceux d'un homme? Il fut longtemps, continue 
le même philosophe qui me fournit ce fait, avant de pouvoir proférer quelques 
paroles, encore le fit-il d'une manière barbare. Aussitôt qu'il put parler, on l'interrogea 
sur son premier état, mais il ne s'en souvint non plus que nous nous souvenons de 
ce qui nous est arrivé au berceau. Si malheureusement pour lui cet enfant fût tombé 
dans les mains de nos voyageurs, on ne peut douter qu'après avoir remarqué son 
silence et sa stupidité, ils n'eussent pris le parti de le renvoyer dans les bois ou de 
l'enfermer dans une ménagerie; après quoi ils en auraient savamment parlé dans de 
belles relations, comme d'une bête fort curieuse qui ressemblait assez à l'homme. 
            Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de l'Europe inondent les 
autres parties du monde et publient sans cesse de nouveaux recueils de voyages et 
de relations, je suis persuadé que nous ne connaissons d'hommes que les seuls 
Européens; encore paraît-il aux préjugés ridicules qui ne sont pas éteints, même 
parmi les gens de lettres, que chacun ne fait guère sous le nom pompeux d'étude de 
l'homme que celle des hommes de son pays. Les particuliers ont beau aller et venir, 
il semble que la philosophie ne voyage point, aussi celle de chaque peuple est-elle 
peu propre pour un autre. La cause de ceci est manifeste, au moins pour les 
contrées éloignées: il n'y a guère que quatre sortes d'hommes qui fassent des 
voyages de long cours; les marins, les marchands, les soldats et les missionnaires. 
Or, on ne doit guère s'attendre que les trois premières classes fournissent de bons 
observateurs et quant à ceux de la quatrième, occupés de la vocation sublime qui les 
appelle, quand ils ne seraient pas sujets à des préjugés d'état comme tous les 
autres, on doit croire qu'ils ne se livreraient pas volontiers à des recherches qui 
paraissent de pure curiosité et qui les détourneraient des travaux plus importants 
auxquels ils se destinent. D'ailleurs, pour prêcher utilement l'Evangile, il ne faut que 
du zèle et Dieu donne le reste, mais pour étudier les hommes il faut des talents que 
Dieu ne s'engage à donner à personne et qui ne sont pas toujours le partage des 
saints. On n'ouvre pas un livre de voyages où l'on ne trouve des descriptions de 
caractères et de moeurs; mais on est tout étonné d'y voir que ces gens qui ont tant 
décrit de choses, n'ont dit que ce que chacun savait déjà, n'ont su apercevoir à 
l'autre bout du monde que ce qu'il n'eût tenu qu'à eux de remarquer sans sortir de 
leur rue, et que ces traits vrais qui distinguent les nations, et qui frappent les yeux 
faits pour voir ont presque toujours échappé aux leurs. De là est venu ce bel adage 
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de morale, si rebattu par la tourbe philosophesque, que les hommes sont partout les 
mêmes, qu'ayant partout les mêmes passions et les mêmes vices, il est assez inutile 
de chercher à caractériser les différents peuples; ce qui est à peu près aussi bien 
raisonné que si l'on disait qu'on ne saurait distinguer Pierre d'avec Jacques, parce 
qu'ils ont tous deux un nez, une bouche et des yeux. 
            Ne verra-t-on jamais renaître ces temps heureux où les peuples ne se 
mêlaient point de philosopher, mais où les Platon, les Thalès et les Pythagore épris 
d'un ardent désir de savoir, entreprenaient les plus grands voyages uniquement pour 
s'instruire, et allaient au loin secouer le joug des préjugés nationaux, apprendre à 
connaître les hommes par leurs conformités et par leurs différences et acquérir ces 
connaissances universelles qui ne sont point celles d'un siècle ou d'un pays 
exclusivement mais qui, étant de tous les temps et de tous les lieux, sont pour ainsi 
dire la science commune des sages? 
            On admire la magnificence de quelques curieux qui ont fait ou fait faire à 
grands frais des voyages en Orient avec des savants et des peintres, pour y dessiner 
des masures et déchiffrer ou copier des inscriptions: mais j'ai peine à concevoir 
comment dans un siècle où l'on se pique de belles connaissances il ne se trouve pas 
deux hommes bien unis, riches, l'un en argent, l'autre en génie, tous deux aimant la 
gloire et aspirant à l'immortalité, dont l'un sacrifie vingt mille écus de son bien et 
l'autre dix ans de sa vie à un célèbre voyage autour du monde; pour y étudier, non 
toujours des pierres et des plantes, mais une fois les hommes et les moeurs, et qui, 
après tant de siècles employés à mesurer et considérer la maison, s'avisent enfin 
d'en vouloir connaître les habitants. 
            Les académiciens qui ont parcouru les parties septentrionales de l'Europe et 
méridionales de l'Amérique avaient plus pour objet de les visiter en géomètres qu'en 
philosophes. Cependant, comme ils étaient à la fois l'un et l'autre, on ne peut pas 
regarder comme tout à fait inconnues les régions qui ont été vues et décrites par les 
La Condamine et les Maupertuis. Le joaillier Chardin, qui a voyagé comme Platon, 
n'a rien laissé à dire sur la Perse; la Chine paraît avoir été bien observée par les 
Jésuites. Kempfer donne une idée passable du peu qu'il a vu dans le Japon. A ces 
relations près, nous ne connaissons point les peuples des Indes orientales, 
fréquentées uniquement par des Européens plus curieux de remplir leurs bourses 
que leurs têtes. L'Afrique entière et ses nombreux habitants, aussi singuliers par leur 
caractère que par leur couleur, sont encore à examiner; toute la terre est couverte de 
nations dont nous ne connaissons que les noms, et nous nous mêlons de juger le 
genre humain! Supposons un Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un Duclos, un 
d'Alembert, un Condillac, ou des hommes de cette trempe, voyageant pour instruire 
leurs compatriotes, observant et décrivant comme ils savent faire, la Turquie, 
l'Egypte, la Barbarie, l'empire de Maroc, la Guinée, le pays des Cafres, l'intérieur de 
l'Afrique et ses côtes orientales, les Malabares, le Mogol, les rives du Gange, les 
royaumes de Siam, de Pegu et d'Ava, la Chine, la Tartarie, et surtout le Japon; puis 
dans l'autre hémisphère le Mexique, le Pérou, le Chili, les Terres magellaniques, 
sans oublier les Patagons vrais ou faux, le Tucuman, le Paraguay s'il était possible, 
le Brésil, enfin les Caraïbes, la Floride et toutes les contrées sauvages, voyage le 
plus important de tous et celui qu'il faudrait faire avec le plus de soin; supposons que 
ces nouveaux Hercules, de retour de ces courses mémorables, fissent ensuite à 
loisir l'histoire naturelle, morale et politique, de ce qu'ils auraient vu, nous verrions 
nous-mêmes sortir un monde nouveau de dessous leur plume, et nous apprendrions 
ainsi à connaître le nôtre. Je dis que quand de pareils observateurs affirmeront d'un 
tel animal que c'est un homme, et d'un autre que c'est une bête, il faudra les en 
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croire; mais ce serait une grande simplicité de s'en rapporter là-dessus à des 
voyageurs grossiers, sur lesquels on serait quelquefois tenté de faire la même 
question qu'ils se mêlent de résoudre sur d'autres animaux. 
  
            (Note 11) Cela me paraît de la dernière évidence, et je ne saurais concevoir 
d'où nos philosophes peuvent faire naître toutes les passions qu'ils prêtent à 
l'homme naturel. Excepté le seul nécessaire physique, que la nature même 
demande, tous nos autres besoins ne sont tels que par l'habitude avant laquelle ils 
n'étaient point des besoins, ou par nos désirs, et l'on ne désire point ce qu'on n'est 
pas en état de connaître. D'où il suit que l'homme sauvage ne désirant que les 
choses qu'il connaît et ne connaissant que celles dont la possession est en son 
pouvoir ou facile à acquérir, rien ne doit être si tranquille que son âme et rien si borné 
que son esprit. 
  
            (Note 12) Je trouve dans le Gouvernement civil de Locke une objection qui 
me paraît trop spécieuse pour qu'il me soit permis de la dissimuler. "La fin de la 
société entre le mâle et la femelle, dit ce philosophe, n'étant pas simplement de 
procréer, mais de continuer l'espèce, cette société doit durer, même après la 
procréation, du moins aussi longtemps qu'il est nécessaire pour la nourriture et la 
conservation des procréés, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'ils soient capables de pourvoir 
eux-mêmes à leurs besoins. Cette règle que la sagesse infinie du Créateur a établie 
sur les oeuvres de ses mains, nous voyons que les créatures inférieures à l'homme 
l'observent constamment et avec exactitude. Dans ces animaux qui vivent d'herbe, la 
société entre le mâle et la femelle ne dure pas plus longtemps que chaque acte de 
copulation, parce que les mamelles de la mère étant suffisantes pour nourrir les 
petits jusqu'à ce qu'ils soient capables de paître l'herbe, le mâle se contente 
d'engendrer et il ne se mêle plus après cela de la femelle ni des petits, à la 
subsistance desquels il ne peut rien contribuer. Mais au regard des bêtes de proie, la 
société dure plus longtemps, à cause que la mère ne pouvant pas bien pourvoir à sa 
subsistance propre et nourrir en même temps ses petits par sa seule proie, qui est 
une voie de se nourrir et plus laborieuse et plus dangereuse que n'est celle de se 
nourrir d'herbe, l'assistance du mâle est tout à fait nécessaire pour le maintien de 
leur commune famille, si l'on peut user de ce terme; laquelle jusqu'à ce qu'elle puisse 
aller chercher quelque proie ne saurait subsister que par les soins du mâle et de la 
femelle. On remarque le même dans tous les oiseaux, si l'on excepte quelques 
oiseaux domestiques qui se trouvent dans des lieux où la continuelle abondance de 
nourriture exempte le mâle du soin de nourrir les petits; on voit que pendant que les 
petits dans leur nid ont besoin d'aliments, le mâle et la femelle y en portent, jusqu'à 
ce que ces petits-là puissent voler et pourvoir à leur subsistance.  
            Et en cela, à mon avis, consiste la principale, si ce n'est la seule raison 
pourquoi le mâle et la femelle dans le genre humain sont obligés à une société plus 
longue que n'entretiennent les autres créatures. Cette raison est que la femme est 
capable de concevoir et est pour l'ordinaire derechef grosse et fait un nouvel enfant, 
longtemps avant que le précédent soit hors d'état de se passer du secours de ses 
parents et puisse lui-même pourvoir à ses besoins. Ainsi un père étant obligé de 
prendre soin de ceux qu'il a engendrés, et de prendre ce soin-là pendant longtemps, 
il est aussi dans l'obligation de continuer à vivre dans la société conjugale avec la 
même femme de qui il les a eus, et de demeurer dans cette société beaucoup plus 
longtemps que les autres créatures, dont les petits pouvant subsister d'eux-mêmes, 
avant que le temps d'une nouvelle procréation vienne, le lien du mâle et de la femelle 
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se rompt de lui-même et l'un et l'autre se trouvent dans une pleine liberté, jusqu'à ce 
que cette saison qui a coutume de solliciter les animaux à se joindre ensemble les 
oblige de choisir de nouvelles compagnes. Et ici l'on ne saurait admirer assez la 
sagesse du Créateur, qui, ayant donné à l'homme des qualités propres pour pourvoir 
à l'avenir aussi bien qu'au présent, a voulu et a fait en sorte que la société de 
l'homme durât beaucoup plus longtemps que celle du mâle et de la femelle parmi les 
autres créatures; afin que par là l'industrie de l'homme et de la femme fût plus 
excitée, et que leurs intérêts fussent mieux unis, dans la vue de faire des provisions 
pour leurs enfants et de leur laisser du bien: rien ne pouvant être plus préjudiciable à 
des enfants qu'une conjonction incertaine et vague ou une dissolution facile et 
fréquente de la société conjugale." 
            Le même amour de la vérité qui m'a fait exposer sincèrement cette objection 
m'excite à l'accompagner de quelques remarques, sinon pour la résoudre, au moins 
pour l'éclaircir. 
            a. J'observerai d'abord que les preuves morales n'ont pas une grande force 
en matière de physique et qu'elles servent plutôt à rendre raison des faits existants 
qu'à constater l'existence réelle de ces faits. Or tel est le genre de preuve que M. 
Locke emploie dans le passage que je viens de rapporter; car quoiqu'il puisse être 
avantageux à l'espèce humaine que l'union de l'homme et de la femme soit 
permanente, il ne s'ensuit pas que cela ait été ainsi établi par la nature, autrement il 
faudrait dire qu'elle a aussi institué la société civile, les arts, le commerce et tout ce 
qu'on prétend être utile aux hommes.  
            b. J'ignore où M. Locke a trouvé qu'entre les animaux de proie la société du 
mâle et de la femelle dure plus longtemps que parmi ceux qui vivent d'herbe et que 
l'un aide l'autre à nourrir les petits. Car on ne voit pas que le chien, le chat, l'ours, ni 
le loup reconnaissent leur femelle mieux que le cheval, le bélier, le taureau, le cerf ni 
tous les autres quadrupèdes ne reconnaissent la leur. Il semble au contraire que, si 
le secours du mâle était nécessaire à la femelle pour conserver ses petits, ce serait 
surtout dans les espèces qui ne vivent que d'herbe, parce qu'il faut fort longtemps à 
la mère pour paître, et que durant tout cet intervalle elle est forcée de négliger sa 
portée, au lieu que la proie d'une ourse ou d'une louve est dévorée en un instant et 
qu'elle a, sans souffrir la faim, plus de temps pour allaiter ses petits. Ce 
raisonnement est confirmé par une observation sur le nombre relatif de mamelles et 
de petits qui distingue les espèces carnassières des frugivores et dont j'ai parlé dans 
la note 2 de la page 167. Si cette observation est juste et générale, la femme n'ayant 
que deux mamelles et ne faisant guère qu'un enfant à la fois, voilà une forte raison 
de plus pour douter que l'espèce humaine soit naturellement carnassière, de sorte 
qu'il semble que pour tirer la conclusion de Locke, il faudrait retourner tout à fait son 
raisonnement. Il n'y a pas plus de solidité dans la même distinction appliquée aux 
oiseaux. Car qui pourra se persuader que l'union du mâle et de la femelle soit plus 
durable parmi les vautours et les corbeaux que parmi les tourterelles? Nous avons 
deux espèces d'oiseaux domestiques, la cane et le pigeon, qui nous fournissent des 
exemples directement contraires au système de cet auteur. Le pigeon, qui ne vit que 
de grain, reste uni à sa femelle et ils nourrissent leurs petits en commun. Le canard, 
dont la voracité est connue, ne reconnaît ni sa femelle ni ses petits et n'aide en rien à 
leur subsistance, et parmi les poules, espèce qui n'est guère moins carnassière, on 
ne voit pas que le coq se mette aucunement en peine de la couvée. Que si dans 
d'autres espèces le mâle partage avec la femelle le soin de nourrir les petits, c'est 
que les oiseaux qui d'abord ne peuvent voler et que la mère ne peut allaiter sont 
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beaucoup moins en état de se passer de l'assistance du père que les quadrupèdes à 
qui suffit la mamelle de la mère, au moins durant quelque temps. 
            c. Il y a bien de l'incertitude sur le fait principal qui sert de base à tout le 
raisonnement de M. Locke. Car, pour savoir si, comme il le prétend, dans le pur état 
de nature la femme est pour l'ordinaire derechef grosse et fait un nouvel enfant 
longtemps avant que le précédent puisse pourvoir lui-même à ses besoins, il faudrait 
des expériences qu'assurément Locke n'avait pas faites et que personne n'est à 
portée de faire. La cohabitation continuelle du mari et de la femme est une occasion 
si prochaine de s'exposer à une nouvelle grossesse qu'il est bien difficile de croire 
que la rencontre fortuite ou la seule impulsion du tempérament produisît des effets 
aussi fréquents dans le pur état de nature que dans celui de la société conjugale; 
lenteur qui contribuerait peut-être à rendre les enfants plus robustes, et qui d'ailleurs 
pourrait être compensée par la faculté de concevoir, prolongée dans un plus grand 
âge chez les femmes qui en auraient moins abusé dans leur jeunesse. A l'égard des 
enfants, il y a bien des raisons de croire que leurs forces et leurs organes se 
développèrent plus tard parmi nous qu'ils ne faisaient dans l'état primitif dont je parle. 
La faiblesse originelle qu'ils tirent de la constitution des parents, les soins qu'on 
prend d'envelopper et gêner tous leurs membres, la mollesse dans laquelle ils sont 
élevés, peut-être l'usage d'un autre lait que celui de leur mère, tout contrarie et 
retarde en eux les premiers progrès de la nature. L'application qu'on les oblige de 
donner à mille choses sur lesquelles on fixe continuellement leur attention, tandis 
qu'on ne donne aucun exercice à leurs forces corporelles, peut encore faire une 
diversion considérable à leur accroissement; de sorte que, si au lieu de surcharger et 
fatiguer d'abord leurs esprits de mille manières, on laissait exercer leurs corps aux 
mouvements continuels que la nature semble leur demander, il est à croire qu'ils 
seraient beaucoup plus tôt en état de marcher, d'agir et de pourvoir eux-mêmes à 
leurs besoins. 
            d. Enfin M. Locke prouve tout au plus qu'il pourrait bien y avoir dans l'homme 
un motif de demeurer attaché à la femme lorsqu'elle a un enfant; mais il ne prouve 
nullement qu'il a dû s'y attacher avant l'accouchement et pendant les neuf mois de la 
grossesse. Si telle femme est indifférente à l'homme pendant ces neuf mois, si 
même elle lui devient inconnue, pourquoi la secourra-t-il après l'accouchement? 
pourquoi lui aidera-t-il à élever un enfant qu'il ne sait pas seulement lui appartenir, et 
dont il n'a résolu ni prévu la naissance? M. Locke suppose évidemment ce qui est en 
question, car il ne s'agit pas de savoir pourquoi l'homme demeurera attaché à la 
femme après l'accouchement, mais pourquoi il s'attachera à elle après la conception. 
L'appétit satisfait, l'homme n'a plus besoin de telle femme, ni la femme de tel 
homme. Celui-ci n'a pas le moindre souci ni peut-être la moindre idée des suites de 
son action. L'un s'en va d'un côté, l'autre d'un autre, et il n'y a pas d'apparence qu'au 
bout de neuf mois ils aient la mémoire de s'être connus, car cette espèce de 
mémoire par laquelle un individu donne la préférence à un individu pour l'acte de la 
génération exige, comme je le prouve dans le texte, plus de progrès ou de corruption 
dans l'entendement humain qu'on ne peut lui en supposer dans l'état d'animalité dont 
il s'agit ici. Une autre femme peut donc contenter les nouveaux désirs de l'homme 
aussi commodément que celle qu'il a déjà connue, et un autre homme contenter de 
même la femme, supposé qu'elle soit pressée du même appétit pendant l'état de 
grossesse, de quoi l'on peut raisonnablement douter. Que si dans l'état de nature la 
femme ne ressent plus la passion de l'amour après la conception de l'enfant, 
l'obstacle à la société avec l'homme en devient encore beaucoup plus grand, 
puisqu'alors elle n'a plus besoin ni de l'homme qui l'a fécondée ni d'aucun d'autre. Il 
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n'y a donc dans l'homme aucune raison de rechercher la même femme, ni dans la 
femme aucune raison de rechercher le même homme. Le raisonnement de Locke 
tombe donc en ruine et toute la dialectique de ce philosophe ne l'a pas garanti de la 
faute que Hobbes et d'autres ont commise. Ils avaient à expliquer un fait de l'état de 
nature, c'est-à-dire d'un état où les hommes vivaient isolés, et où tel homme n'avait 
aucun motif de demeurer à côté de tel homme, ni peut-être les hommes de demeurer 
à côté les uns des autres, ce qui est bien pis; et ils n'ont pas songé à se transporter 
au-delà des siècles de société, c'est-à-dire de ces temps où les hommes ont toujours 
une raison de demeurer près les uns des autres, et où tel homme a souvent raison 
de demeurer à côté de tel homme ou de telle femme. 
  
            (Note 13) Je me garderai bien de m'embarquer dans les réflexions 
philosophiques qu'il y aurait à faire sur les avantages et les inconvénients de cette 
institution des langues; ce n'est pas à moi qu'on permet d'attaquer les erreurs 
vulgaires, et le peuple lettré respecte trop ses préjugés pour supporter patiemment 
mes prétendus paradoxes. Laissons donc parler les gens à qui l'on n'a point fait un 
crime d'oser prendre quelquefois le parti de la raison contre l'avis de la multitude. 
Nec quidquam felicitati humani generis decederet, pulsâ tot linguarum peste et 
confusione, unam artem callerent mortales, et signis, motibus, gestibusque licitum 
foret quidvis explicare. Nunc vero ita comparatum est, ut animalium quoe vulgó bruta 
creduntur, melior longè quàm nostra hâc in parte videatur conditio, ut pote quoe 
promptiùs et forsan feliciùs, sensus et cogitationes suas sine interprete significent, 
quàm ulli queant mortales, proesertim si peregrino utantur sermone. Is. Vossius, de 
Poemat. Cant. et Viribus Rythmi, p.66. 
  
            (Note 14) Platon montrant combien les idées de la quantité discrète et de ses 
rapports sont nécessaires dans les moindres arts, se moque avec raison des auteurs 
de son temps qui prétendaient que Palamède avait inventé les nombres au siège de 
Troie, comme si, dit ce philosophe, Agamemnon eût pu ignorer jusque-là combien il 
avait de jambes? En effet, on sent l'impossibilité que la société et les arts fussent 
parvenus où ils étaient déjà du temps du siège de Troie, sans que les hommes 
eussent l'usage des nombres et du calcul: mais la nécessité de connaître les 
nombres avant que d'acquérir d'autres connaissances n'en rend pas l'invention plus 
aisée à imaginer; les noms des nombres une fois connus, il est aisé d'en expliquer le 
sens et d'exciter les idées que ces noms représentent, mais pour les inventer, il 
fallut, avant que de concevoir ces mêmes idées, s'être pour ainsi dire familiarisé avec 
les méditations philosophiques, s'être exercé à considérer les êtres par leur seule 
essence et indépendamment de toute autre perception, abstraction très pénible, très 
métaphysique, très peu naturelle et sans laquelle cependant ces idées n'eussent 
jamais pu se transporter d'une espèce ou d'un genre à un autre, ni les nombres 
devenir universels. Un sauvage pouvait considérer séparément sa jambe droite et sa 
jambe gauche, ou les regarder ensemble sous l'idée indivisible d'une couple sans 
jamais penser qu'il en avait deux; car autre chose est l'idée représentative qui nous 
peint un objet, et autre chose l'idée numérique qui le détermine. Moins encore 
pouvait-il calculer jusqu'à cinq, et quoique appliquant ses mains l'une sur l'autre, il 
eût pu remarquer que les doigts se répondaient exactement, il était bien loin de 
songer à leur égalité numérique. Il ne savait pas plus le compte de ses doigts que de 
ses cheveux et si, après lui avoir fait entendre ce que c'est que nombres, quelqu'un 
lui eût dit qu'il avait autant de doigts aux pieds qu'aux mains, il eût peut-être été fort 
surpris, en les comparant, de trouver que cela était vrai. 
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            (Note 15) Il ne faut pas confondre l'amour-propre et l'amour de soi-même; 
deux passions très différentes par leur nature et par leurs effets. L'amour de soi-
même est un sentiment naturel qui porte tout animal à veiller à sa propre 
conservation et qui, dirigé dans l'homme par la raison et modifié par la pitié, produit 
l'humanité et la vertu. L'amour-propre n'est qu'un sentiment relatif, factice et né dans 
la société, qui porte chaque individu à faire plus cas de soi que de tout autre, qui 
inspire aux hommes tous les maux qu'ils se font mutuellement et qui est la véritable 
source de l'honneur. 
            Ceci bien entendu, je dis que dans notre état primitif, dans le véritable état de 
nature, l'amour-propre n'existe pas. Car, chaque homme en particulier se regardant 
lui-même comme le seul spectateur qui l'observe, comme le seul être dans l'univers 
qui prenne intérêt à lui, comme le seul juge de son propre mérite, il n'est pas possible 
qu'un sentiment qui prend sa source dans des comparaisons qu'il n'est pas à portée 
de faire, puisse germer dans son âme; par la même raison cet homme ne saurait 
avoir ni haine ni désir de vengeance, passions qui ne peuvent naître que de l'opinion 
de quelque offense reçue; et comme c'est le mépris ou l'intention de nuire et non le 
mal qui constitue l'offense, des hommes qui ne savent ni s'apprécier ni se comparer 
peuvent se faire beaucoup de violences mutuelles quand il leur en revient quelque 
avantage, sans jamais s'offenser réciproquement. En un mot, chaque homme ne 
voyant guère ses semblables que comme il verrait des animaux d'une autre espèce, 
peut ravir la proie au plus faible ou céder la sienne au plus fort, sans envisager ces 
rapines que comme des événements naturels, sans le moindre mouvement 
d'insolence ou de dépit, et sans autre passion que la douleur ou la joie d'un bon ou 
mauvais succès. 
  
            (Note 16) C'est une chose extrêmement remarquable que depuis tant 
d'années que les Européens se tourmentent pour amener les sauvages des diverses 
contrées du monde à leur manière de vivre, ils n'aient pas pu encore en gagner un 
seul, non pas même à la faveur du christianisme; car nos missionnaires en font 
quelquefois des chrétiens, mais jamais des hommes civilisés. Rien ne peut 
surmonter l'invincible répugnance qu'ils ont à prendre nos moeurs et vivre à notre 
manière. Si ces pauvres sauvages sont aussi malheureux qu'on le prétend, par 
quelle inconcevable dépravation de jugement refusent-ils constamment de se policer 
à notre imitation ou d'apprendre à vivre heureux parmi nous; tandis qu'on lit en mille 
endroits que des Français et d'autres Européens se sont réfugiés volontairement 
parmi ces nations, y ont passé leur vie entière, sans pouvoir plus quitter une si 
étrange manière de vivre, et qu'on voit même des missionnaires sensés regretter 
avec attendrissement les jours calmes et innocents qu'ils ont passés chez ces 
peuples si méprisés? Si l'on répond qu'ils n'ont pas assez de lumières pour juger 
sainement de leur état et du nôtre, je répliquerai que l'estimation du bonheur est 
moins l'affaire de la raison que du sentiment. D'ailleurs cette réponse peut se 
rétorquer contre nous avec plus de force encore; car il y a plus loin de nos idées à la 
disposition d'esprit où il faudrait être pour concevoir le goût que trouvent les 
sauvages à leur manière de vivre que des idées des sauvages à celles qui peuvent 
leur faire concevoir la nôtre. En effet, après quelques observations il leur est aisé de 
voir que tous nos travaux se dirigent sur deux seuls objets, savoir, pour soi les 
commodités de la vie, et la considération parmi les autres. Mais le moyen pour nous 
d'imaginer la sorte de plaisir qu'un sauvage prend à passer sa vie seul au milieu des 
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bois ou à la pêche, ou à souffler dans une mauvaise flûte, sans jamais savoir en tirer 
un seul ton et sans se soucier de l'apprendre? 
            On a plusieurs fois amené des sauvages à Paris, à Londres et dans d'autres 
villes; on s'est empressé de leur étaler notre luxe, nos richesses et tous nos arts les 
plus utiles et les plus curieux; tout cela n'a jamais excité chez eux qu'une admiration 
stupide, sans le moindre mouvement de convoitise. Je me souviens entre autres de 
l'histoire d'un chef de quelques Américains septentrionaux qu'on mena à la cour 
d'Angleterre il y a une trentaine d'années. On lui fit passer mille choses devant les 
yeux pour chercher à lui faire quelque présent qui pût lui plaire, sans qu'on trouvât 
rien dont il parut se soucier. Nos armes lui semblaient lourdes et incommodes, nos 
souliers lui blessaient les pieds, nos habits le gênaient, il rebutait tout; enfin on 
s'aperçut qu'ayant pris une couverture de laine, il semblait prendre plaisir à s'en 
envelopper les épaules; vous conviendrez, au moins, lui dit-on aussitôt, de l'utilité de 
ce meuble? Oui, répondit-il, cela me paraît presque aussi bon qu'une peau de bête. 
Encore n'eût-il pas dit cela s'il eût porté l'une et l'autre à la pluie. 
            Peut-être me dira-t-on que c'est l'habitude qui, attachant chacun à sa manière 
de vivre, empêche les sauvages de sentir ce qu'il y a de bon dans la nôtre. Et sur ce 
pied-là il doit paraître au moins fort extraordinaire que l'habitude ait plus de force 
pour maintenir les sauvages dans le goût de leur misère que les Européens dans la 
jouissance de leur félicité. Mais pour faire à cette dernière objection une réponse à 
laquelle il n'y ait pas un mot à répliquer, sans alléguer tous les jeunes sauvages 
qu'on s'est vainement efforcé de civiliser; sans parler des Groenlandais et des 
habitants de l'Islande, qu'on a tenté d'élever et nourrir en Danemark, et que la 
tristesse et le désespoir ont tous fait périr, soit de langueur, soit dans la mer où ils 
avaient tenté de regagner leur pays à la nage; je me contenterai de citer un seul 
exemple bien attesté, et que je donne à examiner aux admirateurs de la police 
européenne. 
            "Tous les efforts des missionnaires hollandais du cap de Bonne-Espérance 
n'ont jamais été capables de convertir un seul Hottentot. Van der Stel, gouverneur du 
Cap, en ayant pris un dès l'enfance, le fit élever dans les principes de la religion 
chrétienne et dans la pratique des usages de l'Europe. On le vêtit richement, on lui fit 
apprendre plusieurs langues et ses progrès répondirent fort bien aux soins qu'on prit 
pour son éducation. Le gouverneur, espérant beaucoup de son esprit, l'envoya aux 
Indes avec un commissaire général qui l'employa utilement aux affaires de la 
Compagnie. Il revint au Cap après la mort du commissaire. Peu de jours après son 
retour, dans une visite qu'il rendit à quelques Hottentots de ses parents, il prit le parti 
de se dépouiller de sa parure européenne pour se revêtir d'une peau de brebis. Il 
retourna au fort, dans ce nouvel ajustement, chargé d'un paquet qui contenait ses 
anciens habits, et les présentant au gouverneur il lui tint ce discours (voy. le 
frontispice). "Ayez la bonté, monsieur, de faire attention que je renonce pour toujours 
à cet appareil. Je renonce aussi pour toute ma vie à la religion chrétienne, ma 
résolution est de vivre et mourir dans la religion, les manières et les usages de mes 
ancêtres. L'unique grâce que je vous demande est de me laisser le collier et le 
coutelas que je porte. Je les garderai pour l'amour de vous." Aussitôt, sans attendre 
la réponse de Van der Stel, il se déroba par la fuite et jamais on ne le revit au Cap." 
Histoire des Voyages, tome 5, p. 175. 
  
            (Note 17) On pourrait m'objecter que dans un pareil désordre les hommes au 
lieu de s'entr'égorger opiniâtrement se seraient dispersés, s'il n'y avait point eu de 
bornes à leur dispersion. Mais premièrement ces bornes eussent au moins été celles 
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du monde, et si l'on pense à l'excessive population qui résulte de l'état de nature, on 
jugera que la terre dans cet état n'eût pas tardé à être couverte d'hommes ainsi 
forcés à se tenir rassemblés. D'ailleurs, ils se seraient dispersés, si le mal avait été 
rapide et que c'eut été un changement fait du jour au lendemain; mais ils naissaient 
sous le joug; ils avaient l'habitude de le porter quand ils en sentaient la pesanteur, et 
ils se contentaient d'attendre l'occasion de le secouer. Enfin, déjà accoutumés à mille 
commodités qui les forçaient à se tenir rassemblés, la dispersion n'était plus si facile 
que dans les premiers temps où nul n'ayant besoin que de soi-même, chacun prenait 
son parti sans attendre le consentement d'un autre.
  
(Note 18) Le maréchal de V*** contait que dans une de ses campagnes, les 
excessives friponneries d'un entrepreneur des vivres ayant fait souffrir et murmurer 
l'armée, il le tança vertement et le menaça de le faire pendre. Cette menace ne me 
regarde pas, lui répondit hardiment le fripon, et je suis bien aise de vous dire qu'on 
ne pend point un homme qui dispose de cent mille écus. Je ne sais comment cela se 
fit, ajoutait naïvement le maréchal, mais en effet il ne fut point pendu, quoiqu'il eût 
cent fois mérité de l'être. 
  
            (Note 19) La justice distributive s'opposerait même à cette égalité rigoureuse 
de l'état de nature, quand elle serait praticable dans la société civile; et comme tous 
les membres de l'Etat lui doivent des services proportionnés à leurs talents et à leurs 
forces, les citoyens à leur tour doivent être distingués et favorisés à proportion de 
leurs services. C'est en ce sens qu'il faut entendre un passage d'Isocrate dans lequel 
il loue les premiers Athéniens d'avoir bien su distinguer quelle était la plus 
avantageuse des deux sortes d'égalité, dont l'une consiste à faire part des mêmes 
avantages à tous les citoyens indifféremment, et l'autre à les distribuer selon le 
mérite de chacun. Ces habiles politiques, ajoute l'orateur, bannissant cette injuste 
égalité qui ne met aucune différence entre les méchants et les gens de bien, 
s'attachèrent inviolablement à celle qui récompense et punit chacun selon son 
mérite. Mais premièrement il n'a jamais existé de société, à quelque degré de 
corruption qu'elles aient pu parvenir, dans laquelle on ne fît aucune différence des 
méchants et des gens de bien; et dans les matières de moeurs où la loi ne peut fixer 
de mesure assez exacte pour servir de règle au magistrat, c'est très sagement que, 
pour ne pas laisser le sort ou le rang des citoyens à sa discrétion, elle lui interdit le 
jugement des personnes pour ne lui laisser que celui des actions. Il n'y a que des 
moeurs aussi pures que celles des anciens Romains qui puissent supporter des 
censeurs, et des pareils tribunaux auraient bientôt tout bouleversé parmi nous: c'est 
à l'estime publique à mettre de la différence entre les méchants et les gens de bien; 
le magistrat n'est juge que du droit rigoureux; mais le peuple est le véritable juge des 
moeurs; juge intègre et même éclairé sur ce point, qu'on abuse quelquefois, mais 
qu'on ne corrompt jamais. Les rangs des citoyens doivent donc être réglés, non sur 
leur mérite personnel, ce qui serait laisser au magistrat le moyen de faire une 
application presque arbitraire de la loi, mais sur les services réels qu'ils rendent à 
l'Etat et qui sont susceptibles d'une estimation plus exacte. 
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